


«مجله ادبی آوای زریاب»
سال دوم، شماره چهارم                     تاریخ انتشار: عقرب، ۱۴۰۴ه. ش

Avaye Zaryab

شناسنامه

مشخصات

نشریه ادبی دانشجویی
سال دوم، شماره چهارم

ادرس

کابل، افغانستان

نام

آوای زریاب

صاحب امتیاز

اداره آوای زریاب

تاریخ انتشار

خزان؛ ۱۴۰۴ه. ش

قیمت هر نسخه

۱۰۰؋/ 2$

ایمیل

zaryabshortstory@gmail.com

ګرافیک و طراحی

آوای زریاب

وتساپ و تلګرام

+90 535 784 96 62



دی افغانســـتان  وطـــن  دا 
تـــورې د  کـــور  ســـولې  د  کـــور 
دی کـــور  ټولـــو  د  وطـــن  دا 
هـــزاره‌وو او  پښـــتون  د 
دي ګوجـــر  عـــرب  ورســـره 
دي قزلبـــاش  دي،  براهـــوي 
ځلېـــږي تـــل  بـــه  هېـــواد  دا 
بـــه آســـیا  د  کـــې  ســـینه  پـــه 
رهبـــر دی  مـــو  حـــق  د  نـــوم 

دی افغـــان  هـــر  د  عـــزت  دا 
دی قهرمـــان  یـــې  بچـــی  هـــر 
ازبکـــو  د  بلوڅـــو  د 
تاجکـــو د  ترکمنـــو  د 
نورســـتانیان پامیریـــان، 
پشـــیان هـــم  ایمـــاق،  هـــم 
آســـمان شـــنه  پـــر  لمـــر  لکـــه 
جاوېـــدان وي  زړه  لکـــه 
اکبـــر الله  وایـــو   اکبـــر  الله  وایـــو 

سرود ملی افغانستان



فهرست

ان
ست

دا

دک
کو

ان 
ست

دا

عر
ش

اله
مق

۰۳

۰۵

۰۶

۱۱

۱۷

۲۰

۲۷

۳۲

۳۴

۳۶

مقاله
خسرو شاه مومند

شبنم قادری

توکا آبادانی

داستان‌ها
فرح‌ناز حامد

خجسته حق‌نظر

آسیه دانش‌یار

باسط یزدانی

نقره

نرګس موسوی

دیباچه

له سیکې تر کاغذه

نگاهی به  کهن گرایی در لهجه‌ی انار‌دره

از رنگ تا معنا

کتاب‌فروشی سین

آن‌سوی مرز

پرواز

دیگک
ُ

دی گ
ُ

دی گ
ُ

گ

جایی که کلمات عاجز می‌ماند

صفحه نجات



۴۰

۴۳

۴۹

۵۱

۵۲

۵۳

۵۴

۵۵

۵۶

۵۷

۶۰

۶۳

۶۶

خالده یوسفی

صفا نیازی

اشعار
شفیقه خپلواک

محمد یاسین رحیمی

سمیر سادات

آرین مرادی

رفیع اعظمی

نسرین جوادی

علی احسانی‌زاده

ساحل تلاش

داستان کودک
روئینا بخشی

روئینا بخشی

روئینا بخشی

نفس‌های که شمره می‌شوند

تپه سرخ

زما درې رنګه بیرغه!

مهاجر

دارم به کارهای خدا فکر می‌کنم

غزل

حمد

من دختر آنار زمینم

نامت آفتاب صبح است

ته شعر یې!

بازگشت دوباره لیلا به مکتب

دوستی با پشک طلایی

ساره و سه کبوتر



I       3      مجله ادبی آوای زریاب

دیباچه

سپاس خدای را، و قدردانی ویژه از تمامی همراهان آوای زریاب که از گوشه‌وکنار وطن و بیرون از مرزهای 
افغانستان با ما می‌نویسند و هم‌صدا هستند.با افتخار اعلام می‌کنیم که اکنون شما در حال خواندن 
چهارمین شماره مجله آوای زریاب هستید. این شماره به بزرگداشت کارهای ادبی و خدمات فرهنگی 
خانم شفیقه خپلواک، شاعر و نویسنده ، و نیز به مناسبت صد و ششمین سالروز استقلال افغانستان 

اختصاص یافته است.
ادبیات  نو  نسل  اشعار  و  داستان‌ها  مقاله‌ها،  شاهد  پیشین،  شماره‌های  همچون  نیز  شماره  این  در 
با نوشتن و  روزگار،  با عشق به وطن می‌نویسند و در دشوارترین  افغانستان خواهید بود؛ نسلی که 
خواندن راهی برای عبور از تاریکی‌ها می‌جویند. آنان می‌کوشند تا این روزهای سخت را با امانت‌داری 

تمام، در زبان ادبیات ثبت کنند و به آیندگان بسپارند.
آوای زریاب در مدت فعالیت خود به بستری پویا و بی‌بدیل برای رساندن صدای قلم هر هم‌وطن به گوش 
زریاب و مجله  آوای  گاهی می‌رسانیم که در کنار کتاب‌فروشی  با خرسندی به آ جهان بدل شده است. 
آوای زریاب، اکنون نشر آوای زریاب نیز فعالیت خود را آغاز کرده است و به زودی ده‌ها اثر از نویسندگان 

افغانستان و جهان را با بهترین کیفیت در دسترس خوانندگان قرار خواهد داد.
سربازان گمنام کتاب در آوای زریاب، کتاب را خانه‌به‌خانه و قریه‌به‌قریه می‌رسانند. سربازانی که با عشق 

به وطن و ادبیات، بی‌وقفه در تلاش‌اند.
با افتخار اعلام می‌کنیم که آوای زریاب تنها نشر و کتاب‌فروشی در افغانستان است که همچنان در برابر 
سانسور ایستاده و کتاب‌ها را از دل دفترچه‌های نویسندگان بیرون می‌کشد تا به دست هر هم‌وطن، در 

هر گوشه از دنیا، برساند.
امروز آوای زریاب در افغانستان، ترکیه، اروپا و آمریکا فعالیت دارد و کتاب می‌رساند.

امیدواریم شما همراهان گرامی، همواره با آوای زریاب بمانید و با قلم، کتاب، خواندن و نوشتن، ما را 
در این مسیر یاری کنید.

وب‌سایت، مجله و نشر آوای زریاب، بستری است برای همه آنان که زبان ادبیات را راهی برای مقاومت 
و ایستادگی می‌دانند.

با سپاس از همراهی‌تان امیدواریم همواره در کنار ما باشید.

با حرمت
آوای زریاب

شماره چهارم مجله ادبی آوای زریاب
ویژه شفیقه خپلواک
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مقاله‌ها



له سیکې تر کاغذه

I       5      مجله ادبی آوای زریاب

خسرو شاه مومند

پخوانیو انسانانو به خپلې اړتیاوې په تبادلې پوره کولې.                        
تبادله کول؛ که                                                  که غنم به یې په کار شول، په وریژو به یې 

د غوا غوښه به یې په کار شوه، د ماهي په غوښې یې تبادله                      
کوله؛ خو ستونزه دا وه، چې ولې د ماهي غوښه د 

غوا له غوښې سره تبادله شي؟
دا ستونزه کلونه کلونه روانه وه او بالاخره 
شاهي  لیډا  د  کې  کلونو  مخ‌زېږد   ٦٠٠ په 
ځمکه  په  تورکیې  اوسنۍ  د  چې  دولت، 
کړې.  جوړې  سیکې  فلزي  و،  شوی  رامنځ‌ته 
تر دوی وروسته رومیانو او یونانیانو فلزې سیکې 

عامې کړې.
دا سلسله روانه وه او بالاخره ١٠مه زېږدیزه پېړۍ راورسېده او لومړنۍ کاغذي پیسې د چین په سونګ سلطنت کې 

جوړې شوې. اروپا ته بیا په ١٧مه زېږدیزه پېړۍ کې دا دود ورخپور شو او کاغذي پیسې یې جوړې کړې.
وروسته بانکونه جوړ شول.

د ځمکې پر مخ تر ټولو پخوانی بانک )میسو پوتامیا( دی، چې له میلاد څخه ٢٠٠٠ کاله مخکې جوړ شوی و؛ د خلکو 
غلې دانې یې ساتلې او قرض یې هم ورکاوه. اوسني بانکونه لومړی ځل په اروپا کې رامنځ ته شول او لومړنی بانک 

د ایټاليې په فلورانس ښار کې د )مېديچي( بانک وو.
د ځمکې پر مخ تر ټولو پخوانی بانک، چې اوس هم ترې استفاده کېږي، د )مونته دای پاسکي دي سینا( بانک دی، 

چې په ایټالیا کې دی.
د کمپیوټرونو او اېنټرنېټ په راتګ سره په پیسو او بانک‌والۍ کې انقلاب راغی؛ فیزیکي پیسې ورو ورو په ډیجیټلي 

پیسو بدلې شوې او کرېډېټ کارتونه، انلاین بانکونه او نړۍ‌والې انتقالي لارې، لکه PayPal او . . . منځ ته راغلې.
په ٢٠٠٩ز کال کې د پیسو په بڼه کې انقلاب وشو او لومړی ځل بېټ‌کواین رامنځ ته شو؛ رامنځ ته کوونکی یې ساتوشي 

ناکاموتي و؛ خو تر ننه معلومه نه‌ده، چې دی څوک و؟ نر دی یا ښځه، فرد دی یا ډله او مړ دی که ژوندی؟
اوس د پیسو په برخه کې دومره پرمختګ شوی، چې کولی شو په میلیونونو ډالر په‌خپلو مبایلونو کې وساتو او د 

اړتیا پر وخت یې په یوې تڼۍ کېکاږلو تر لېرې واټنونو ورسوو.



نگاهی به  کهن گرایی در لهجه‌ی انار‌دره
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شبنم قادری

دانش‌آموخته - هرات

چکیده
و  بررسی  همانا  زبانی  بایسته‌ی  پژوهش‌های  از 
کشف ویژه‌گی‌های زبان کهن است؛ به این  دلیل ‌که 
استوار  و  بودن   نژاده  بیان‌گر  سو   یک  از  گرایی  کهن 
هویت  و  منش  بیان‌گر  دیگر  سوی  از  و  زبان،   بودن 
در   بایستگی؛  این  به  توجه  با  است.  ملت‌ها  فرهنگی 
را در  لهجه‌ی  تا  کهن گرایی  بر آن هستیم  این مقاله 
انار‌دره  مورد  واکاوی قرار دهیم. یافته‌ها در  لهجه‌ی 
گوینده‌گانِ  که  این ‌است  دهنده‌ی   نشان  انار‌دره 
از ویژه‌گی‌های زبان کهن  این لهجه  تا کنون بسیاری 
در  می‌توان  چند  هر  را  نوگرایی‌ها  و  کرده  حفظ  را 
حفظ با  را  لهجه  دل‌نشینیِ  گوینده‌گان  اما  دید  آن 

ویژه‌گی‌های کهن، پاس‌داری کرده که این کهن ‌گرایی 
در  حساب،   این  با  است.  برجسته  شان  لهجه‌ی  در 
کهن،   متون  از  استفاده  با  پژوهش‌گر  مقاله  این  
لهجه  این  ضمیر..(  فعل،  )صفت،  صرفیِ  رویکرد  وارد 
شده و کهن گرایی را   با ذکر شواهدی از متون کهن 
یافته‌‌ها  چنان‌چه؛  می‌پردازد،  تجزیه  و  ‌تحلیل  به 
آن  امروز  معیار  زبان  که  است  ویژه‌گی‌های  نشان‌گر 
برده  نام  لهجه‌ی  حالی‌که  در  سپرده،  فراموشی  به  را 
آن را به خوبی نگه داشته است. در این مقاله از روش 

تحلیلی-توصیفی و میدانی استفاده شده است.
کلید واژه‌ها: کهن گرایی، لهجه‌ی انار‌دره، صفت، فعل 

و ضمیر.
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آغاز  "نیستی"  مرحله‌ی  کم  کم  جدید؛  واژگان  رشد  مرحله‌ی  جمله  آن  از 
می‌شود و آن سرشت میراثی به فراموشی سپرده خواهد شد.

فراموشی  با  لهجه‌ها  و  زبان‌ها  بابِ  در  که  میراثی  سرشت‌های  جمله‌  از   
روبرو شده است؛ می‌توان به ویژه‌گی‌های کهن اشاره کرد.

 می‌دانیم که زبان‌ و لهجه‌ها در طول تاریخ در حال تغییر و‌تحول بوده اند، 
این تغییرات در کم رنگی و پُر رنگیِ  واژه‌های کهن به دلیل‌های متعددی 
از  که  آن  گوینده‌گان  مسافرت  سبب  به  جدید  واژگان  ورود  جمله،  از 
آشنایی با گوینده‌گانِ دیگر لهجه‌ها بوجود آمده است. و این به اصطلاح 
"خلاقیت‌خواهی و نوآوری‌آیی" در زبان؛ لهجه و ویژه‌گی‌های نژاده‌ی زبان 
را با بحران روبه‌رو می‌سازد. و اما، پيداست که کهن‌گرایی در لهجه‌ها ربطی 

به خلاقیت نداشته بلکه، نشانه‌یی از ریشه‌داری و استواریِ زبان است.
مشخص است که برای دریافت حقیقت هر مسآله‌ی باید نخست مسآله 
را مطرح کرد و مسآله درین‌جا اهمیت کهن‌گرایی در لهجه‌‌ی انار‌دره‌ است، 
که این لهجه را از دیگر لهجه‌ها متمایز ساخته است. و‌ بررسی این فرآیند 
شدن  متمایز  به  پی‌بردن  کهن،  واژگان  به  مروری  بر  دالِ  مقاله  این  در 

واژگان در روند تغییر تاریخ زبان و نیز شناخت خودِ لهجه است.

نگاهی به  کهن گرایی در لهجه‌ی انار‌دره
از جمله: صفت، ضمیر،  اناردره بیش‌تر در بخش‌های  لهجه‌ی  کهن‌گرایی 

فعل... متبلور می‌‌شود:
الف:  کهن گرایی  در صفت

اگر  دارد؛  عالی  یا  تفصیلی  صفت  بر  دال  "تر"  پسوند  علاوه‌ی  با  "صفت" 
و  بیشتر  باشیم  داشته  کهن  ویژه‌گی‌های  تاریخچه‌ی  بابِ  در  بررسیِ 
دقیق‌تر این مسآله را میي‌ابيم،  اکنون در این‌‌جا نمونه‌‌های از این فرآیند 

را به بررسی می‌گیریم:
داشته  خود  با  را  تر"   " پسوند  که  "حق‌"  واژه‌ی  با  معیار  زبان  در  حق‌تر: 
در  نیستیم؛  روبه‌رو  می‌رود  به‌کار  مناسب‌تر  یا  سزاوارتر  معادل  و  باشد؛ 
به‌طور  است  کرده  حفظ  کنون  تا  لهجه  این  را  کهن  ویژه‌گی  این  حالی‌که 

مثال: به نمونه‌های زیر دقت کنید؛ مانند:
مرو اور خبر مَکردی.

َ
 او حق‌تر بود که ا

دراین جمله مراد از حق‌تر همان سزاوار‌تر یا مناسب‌تر یا به‌تر از همه است. 
به‌طور مثال فرض بگیریم کسی دوستان‌اش را دعوت می‌کند؛ به‌ترین 

مقدمه 
در  کهن،  داده‌های  از   استفاده 
فرآیند  بررسی  در  کنونی،  لهجه‌های 
ما  لهجه‌ها  و  زبان‌ها  در  تاریخ  تغییر 
را کمک می‌کند. چرا که کهن‌گرایی در 
لهجه‌ها فرآیندی است که  از یک سو 
در  گذشته‌  ویژه‌گی‌های  پیوند  دلیل 
زبان کنونی و از سوی دیگر فرآیندی 
است که نژاده بودن و استوار بودن 
که  آن‌جای  از  می‌کند.  بیان  را  زبان 
ویژه  تلفظ‌‌های  طرز  از  گونه‌ای  لهجه، 
انسان‌ها  که  زبانی‌ست   گروهِ  یک 
برای پیشبرد ارتباطات‌  خود از آن ‌کار 
می‌گیرند؛ باید گفت که اهمیت لهجه 
از آن‌ جایی مطرح می‌گردد که نقش 
آن  از  می‌کند؛  بازی  را  لایه‌یی  چندین 
نمونه‌های  هویت  و  فرهنگ  جمله  
لهجه  لایه‌یی  نقش‌های  از  بارزی 
جابجا  لهجه  چارچوب  در  که  هستند 
شده است. از این رو می‌توان گفت که؛ 
لهجه فرآیندی است بیانگر فرهنگ و 

هویت هر قومی یا منطقه‌یی‌.
لهجه‌ یک "هست" است که انسان با 
تا  می‌کند  پیدا  سازگاری  هست  این 
کند  استفاده  آن  از  پیام‌  انتقال  برای 
اما کم  بازی می‌کند  را  و نقش فعال 
کم این مسئله‌ی "هست" به "نیست" 
در  نیستی‌  این  و  شد  خواهد  مبدل 
باب لهجه است که انسان را کنش‌‌پذیر 
وقتی  مثال:  به‌طور  می‌کند  معرفی 
که  نوآوری‌ها‌ی  تاثیر  تحت  انسان‌ها 
در جامعه وجود دارند قرار می‌گیرند 
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و  واژه‌ها به‌عنوان صفت به‌کار نرفته 
نیز صفت برتر آن‌ها رایج نیست.

بابِ  در  کهن  ویژه‌گی‌‌های  واکاویِ  ب: 
ضمیر

درین لهجه  1. حذف ضمیر شخصی: 
از ضمایر شخصی  در جملات عده‌ای 
که  گفت  باید  البته  می‌شوند؛  حذف 
ضمایری حذف می‌شوند که در جمله 
تکرار  از  که  معنا  بدین  باشد؛  آمده 

ضمایر گوینده‌گان می‌کاهند؛
مانند: 

ازو پول خواستو پول نداد.
از  قبل  )او(  ضمیر  حذف  با  دراین‌جا 
پول روبه‌رو هستیم یعنی این‌که: ازو 

پول خواستو او پول نداد.
و یا در نمونه‌ی دیگر داریم که: 

چی  نو 
ُ

ک سی  که  اومدو  تو  پیش  مه 
می‌گی.

"تو"  ضمیر  حذف  با  نیز  نمونه  دراین 
بدین  هستیم:  روبه‌رو  "سی"  از  قبل 
معنی که: مه پیش تو اومدو که سی 

نو تو چی می‌گی.
ُ

ک
دراین زمینه چنین داریم: »از وی یاری 
منصوری،  )ابو  نکرد«  یاری  خواست 
با  که  می‌شود  دیده   )۴۳  ،۱۳۲۲
از  قبل  "وی"  شخصی  ضمیر  حذف 

"یاری" روبرو هستیم.
و در جای دیگر داریم که: »من سوی 
کار«  بدین  گویی  چه  تا  آمدم  تو 

)یغمایی،۱۳۳۶، ۶۶(
2. ضمیر تو: در لهجه‌ی اناردره ضمیر 
شخصی "تو" با تغییر؛ نظر به جای‌گاه 
زبان  در  آن‌جای‌که  از  نیست؛  روبه‌رو 

هستیم؛  روبه‌رو  تغییر  با  ما  معیار 
چنان‌چه ضمیر "شما"،  به جایِ " تو" 
بر اساس احترام به‌کار برده می‌شود؛ 
شخصیت‌های  برای  لهجه  دراین 
استفاده  مفرد  ضمیر  نیز  بزرگ 
از آن است  یافته‌ها‌ حاکی  می‌شود؛ 
چنین  با  ما  آثار  کهن‌ترین  در  که 
در  شخص  هستیم؛  روبه‌رو  ویژه‌گیِ 
او  برای  هر جای‌گای که قرار داشته، 
ضمیر مفرد "تو" استفاده می‌‌کردند. 

داده‌ی ازاین مساله قرار آتی است:
گویی  چه  تو  تا  آمدم  تو  سوی  من 

بدین کار اندر.)همان، ۶۶(
ضمیری  پسوند‌های  به‌کارگیری   .3
مفرد: در لهجه‌ی اناردره گوینده‌گان، 
جمع؛   ضمیری  پسوند‌های  به‌‌جایِ 
به‌کار ‌می‌گیرند  را  مفرد  پسوند‌های 
این در حالی‌یست که در یک جمله، 
چنین  با  ما  کردن  تلفظ  راحت  برای 
داده‌ها  می‌شویم.  روبه‌رو  مسآله‌ی 

دراین زمینه قرار آتی است؛ مانند:
 مادر و دختر برفت.

که  می‌شود  دیده  فوق  مثال  در 
استفاده  "برفت"  از  "رفتند"  به‌جای 

شده است.
در لهجه‌ی کهن داریم که؛

ابراهیم  و  نوح  و  بمرد  حوا  و  »آدم 
خلیل‌الله بمرد« )عطار،  ۳۶۸( دیده 
جمع  ضمیر  تغییر  با  که  می‌شود 
با  بمردند"  به‌جایِ"  هستیم؛  روبه‌رو 

"بمرد" روبه‌رو هستیم.
لهجه‌ی  در  فاعل:  بر  فعل  ترجیعِ  ج: 
فعل  قراردادن  با  گاهی  ما  اناردره 

می‌کند  فراموش  را  دوست‌اش 
استفاده  فوق  جمله‌ی  برایش  و 
کهن  زبان  در  روی‌هم‌رفته  می‌شود. 
به  هستیم  روبه‌رو  داده  این  با  ما 

نمونه‌‌های زیر دقت کنید؛ مانند:
»حق‌تر و سزاوار‌تر است تسلیم‌شدن 
)سور  را«.  خدا  فرمان‌های  مر 

آبادی،۱۳۴۵: ۳۰۶(
دراین زمینه در جای دیگر داریم که:

و  خراسان  امارت  حق‌تری  تو  »که 
عراق را«.)حسن، ۲۴:۱۳۴۷(

استاد  واژه‌ی  زمینه  این  در  استاد‌تر: 
به  با چنین ویژه‌گیِ روبه‌رو است؛  نیز 
نمونه‌های زیر دقت کنید؛ مانند: او از 

تو استاد‌‌‌ترهَ.
واژه‌ی  با  "تر"  پسوند  جمله  دراین‌ 
"استاد" آمده که بیان‌گر بهتر بودن را 
می‌کند؛ در مثال فوق برتری بر اساس 
این  به‌کارگیری  است.  بودن  استاد 
از ویژه‌گی‌های  پسوند دراین واژه‌ نیز 
چنین  با  مثال  به‌طور  است؛  کهن 

نمونه‌ی روبه‌رو هستیم: 
»دراین شهر از تو استاد‌تر هست«. ) 

همان، ۱۱۴(
واژه‌های  که  گفت  باید  زمینه  دراین 
می‌آیند  "تر"  پسوند  با  متفاوتی 
موارد  دیگر  و  فرض‌تر،  مثال:  به‌طور 

دراین لهجه به‌کار می‌رود.
نام  لهجه‌ی  که،  گفت  می‌توان  پس 
با  کنون  تا  را  کهن  داده‌ی  این  برده 
خود حفظ کرده و گوینده‌گان روزانه 
آن‌ها را رد‌وبدل می‌کنند؛ در حالی‌که 
ازاین‌  عده‌ای  امروزی  معیار  زبان  در 
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فعل   که  معنی  بدین  هستیم  روبه‌رو  فاعل  از  قبل 
گویندگان   می‌شود.‌  گرفته  به‌کار  فاعل  از  مقدم ‌تر 
نظر  فاعل  و  فعل  بین  جابه‌جایِ  تکلم  جریان  در 
به‌کار  دارد  قرار  معیار  زبان  در  امروز  که  جای‌گاهِ  به 
می‌برند به‌طور مثال: در جمله در قدم‌‌های اول فاعل 
بسته‌گی  آن‌ها  به  که  آن‌چه  همین‌طور  و  مفعول،  و 
دارد می‌آید، و به همین منوال فعل در مراحل بعدی 
قرار می‌گیرد؛ اما دراین لهجه با تفاوت این ساختار در 
جملات روبه‌رو هستیم نمونه‌های دراین رابطه را قرار 

آتی داریم:
شیشته بودو رو بوم.

بُفتدو از دست تو.
برفتو خونه همسایه.

ویژه‌گی  از  نیز  مسآله  این  که  گفت  باید  رویِ‌هم‌رفته 
داریم:  آتی  قرار  زمینه  دراین  را  مثال‌های  است  کهن 
  :۱۳۱۷، )ابوحسن  آنی«  سزاوار  آنچه  بتو  »برسید 

)۲۵۳
د: واکاویِ ورودی و حفظ واژه‌های مخصوص کهن

امروز  تا  کهن  واژه‌‌های  که  می‌دهد  نشان  بررسی‌ها   
این  اینک  است  مروج  لهجه  این  گوینده‌گان  بین  در 

واژه‌ها را قرار آتی بر می‌شماریم:
• نغز: معادل واژه‌ی نغز در زبان معیار همانا، زیبا یا 
قشنگ است؛ دراین لهجه امروزه این واژه مدلول‌های 
متفاوتی دارد؛ در نظم، در درستی، در زیبایی، در ادب، 
نغز  کتاب‌هار  مثال:  به‌طور  موارد.  دیگر  و  خوبی  در 

چیندی. 
دراین‌جا منظور از نغز همان منظم است.

این‌جا  نغزیه(  تو  )بچه  که:  داریم  دیگر  جمله‌ی  در 
در  زیبایی  یکی  می‌رود:  به‌کار  مفهوم  دو  در  نغز 
بر اساس  این‌ها  "ادب" تفکیک  "صورت" و دیگری در 
خلاصه  به‌طور  مشخص ‌می‌شود.  مدلول‌های‌شان 

باید گفت نظر به مدلول‌ها مشخص می‌شود
از  داده‌ای  نیز  واژه  این  که  می‌دهد  نشان  یافته‌ها 

زبان کهن است. حافظ نیز این واژه‌ را به‌کار برده است 
چنان‌چه داریم که:

مطرب از گفته حافظ غزلی نغز بخوان
تا بگویم که ز عهد طربم یاد آمد

)حافظ، ۱۳۵۹:  ۱۷۳(
ناصر خسرو این واژه را چنین به‌کار می‌برد:

تو را جز که حجت دگر کس نگوید
چنین نغز پیغام های جهانی

)خسرو، ۱۳۷۳:  ۲۶۴(
این  در  است  "درس"  همان  که  سبق  واژه‌ی  •سبق: 

لهجه به‌کار برده می‌شود، این‌جا داریم که:
گر بازش شناسی یک دمی تو
سبق بردی ز خلق عالمی تو

)عطار،۱۳۷۸: ۱۱۷۵(
نیز  گاهی  و  خامش  گاهی  لهجه  دراین  خموش:   •

خموش گفته می‌شود:
گفت ليلى را خليفه كان تويى

كز تو مجنون شد پريشان و غوى
از دگر خوبان تو افزون نيستى

گفت: خامش، چون تو مجنون نيستى
)مثنوى، ۱۳۷۴: 156(

• پلپل: به‌جای فلفل،  "پلپل"  به‌کار برده می‌شود.
زيره آبی دادشان گيتى و ايشان، بر اميد

ای بسا ِپلپل كه در و چشم گمان افشانده اند
)دیوان خاقانى، ج۱: ۱۵۷(

جمله‌ی  از  نیز  ستاره/استاره(  بدتر/بتر،  )شتر/اشتر، 
این واژگان است.

برآیند کلی
ویژه‌گی‌های  از  استفاده  که  دریافتیم  پژوهش  درین 
درک  سبب  سو  یک  از  کنونی،  لهجه‌های  در  کهن 
نوآوری‌ها‌  و  زمان  اساس  بر  لهجه‌ها  و  زبان  تغییرات 
و از سوی دیگر سببی برای پایداری ویژه‌گی‌های کهن 
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است. ما همین‌گونه با ذکر شواهد از متون کهن؛ دریافتیم که تا کنون ویژه‌گی کهن در این لهجه حفظ شده 
زبان معیار کم‌رنگ گشته، حدف ضمیر شخصی،  به‌کارگیری برخی صفات که در  این ویژه‌گی‌ها شامل:  است. 
و  فاعل  بر  فعل  ترجیع  مفرد،  ضمیری  پسوند  به‌کار‌گیری  جمع،  مخاطب  شخص  برای  "تو"  ضمیر  استعمال 
دریافتیم که برخی  از واژه‌ها  که در زبان کهن به‌کار رفته اکنون نیز در این لهجه مروج است به‌طور مثال: نغز، 

سبق و دیگر موارد را می‌توان نام برد.

برخاست‌گاه
• بیهقی، ابوالفضل. تاريخ بیهقی )۳ جلدی(، تصحيح و شرح: خلیل خطیب رهبر، چ۶، ۱۳۷۶، تهران.

• بلعمی، ابو علی محمد بن علی. تاریخ بلعمی. ۱۳۴۱، تهران: وزارت فرهنگ ایران.
• تفسير طبری، به تصحيح یغمایی، تهران: ۱۳۳۶.

• حافظ، خواجه شمس الدین محمد. دیوان غزلیات حافظ. ۱۳۵۹، تهران: نیل.
• خسرو، حمید‌الدين ناصر. سفرنامه. ۱۳۳۵، تهران: چاپ سپهر.

• خسرو، ناصر. دیوان اشعار. ۱۳۷۳، چاپ مهارت.
• زمانی، کریم. شرحِ جامع مثنوی. دفتر۱، چاپ۲. ۱۳۷۴، تهران: اطلاعات.

• سور آبادی، ابوبکر عتیق. تفسیر سور آبادی.۱۳۴۵، تهران: بنیاد فرهنگ ایران.
• عبدالله، ابو منصور محمد. مقدمه شاهنامه. ۱۳۲۲، تهران: وزارت فرهنگ ایران.

• عطار، فریدالدین. تذکره اولیاء. با مقدمه‌ قزوینی. طبع لیدن.
• عطار، فریدالدین. الهی نامه. به تصحيح  کدکنی. ۱۳۷۸، تهران: انتشارات سخن.

• علی، ابوالحسن. تاريخ بیهقی. ۱۳۱۷، تهران: وزارت فرهنگ ایران.
• نظام‌الملک، خواجه ابو علی حسن. سیاستنامه. ۱۳۴۷، تهران: ترجمه و نشر بنگاه.

• هجویری، ابوالحسن. کشف‌المحجوب. تهران: ۱۳۳۶.
• هجویری غزنوی، علی بن عثمان. کشف‌المحجوب‌. تصیح، ژوکوفسکی. ۱۳۷۶: تهران.  
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از رنگ تا معنا
تجربه‌ی زیسته در سنگ‌های سرخ تعارف

توکا آبادانی

شعر  مجموعه‌ی  تازه‌ترین  تعارف؛  سرخ  سنگ‌های 
به‌چاپ  زریاب  آوای  نشر  که  است  هروی  خوشبین 
شامل  صفحه   ۱۵۰ در  مجموعه  این  است.  رسانیده 
۱۲۰ پارچه شعر سپید بلند و کوتاه می‌باشد. خوشبین 
هروی نام درشتی در حوزه نقد و بررسی شعر سپید 

به‌ویژه شعر کوتاه سپید می‌باشد.
به  حاشیه  »از  بنام  دیگری  کتاب  او  از  قبل  سال‌های 
متن« نیز به چاپ رسیده بود که در جایش اثر ارزشمند 
می‌باشد.  نظریه‌پردازی  و  تحلیل  حوزه  در  مهمی  و 
فرم  در  می‌توان  را  تعارف  سرخ  سنگ‌های  مجموعه 
شعر سپید امروزی مورد بررسی قرار داد. شاعر در این 
و  است  برخوردار  صمیمی  و  ساده  زبان  از  مجموعه 
از زبان، فرم و  تلاش کرده تا شعرهای این مجموعه 

ساختار یکسان برخوردار باشد.

متفاوت  جریان‌های  به  می‌توان  را  امروز  سپید  شعر 
شعر  هنوز  شاعران  از  تعدادی  یک  کرد.  دسته‌بندی 
زبانی احمد شاملو و  را به سبک و سیاق‌های  سپید 
پیروان آن خلق می‌کنند. یک تعداد دیگر شعر سپید 
به  و  کرده‌اند  دگرگون  زبانی  فرم  لحاظ  از  کاملن  را 
زیباشناسی‌های تازه‌ی دست زده‌اند که متاثر از شعر 
بعضی از شاعران مهم معاصر شعر سپید است. مثل 

جریان ساده‌سرایی و…
شعر  برای  را  بزرگ  دامنه‌ی  سپید  شعر  حقیقت  در 
آزاد و نو  ایجاد کرد که می‌توان هر نوع شعر  فارسی 
را زیر مجموعه‌ی آن قرار داد و آن را شعر سپید تلقی 
امروزی  سپید  شعر  سبک‌های  علت  همین  روی  کرد. 
رها  را  خود  و  نیستند  شاملویی  فرم  آن  بر  مقید 
کرده‌اند تا با شعر جهان و زبان روزمره عجین باشند.
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به عنوان مثال شعر رسول یونان و شمس لنگرودی 
در زبان فارسی تاثیر مهمی روی نسل کنونی داشته 
است که هر دو شاعر زبان متفاوت دارند و تجربه‌های 
دو  شاهد  می‌کنند.  پیشکش  ساده  زبان  با  را  خود 
را همین دو  چهره مهم شعر معاصر در شعر فارسی 
و  امروزی  نسل  بر  جدی  تاثیر  که  کرد  معرفی  شاعر 

شعرشان داشته است.
در  می‌توان  را  تعارف  سرخ  سنگ‌های  مجموعه 
این مجموعه  قرار داد.  نقد  و  بررسی  چند لایه مورد 
تاثیر جهانی  از لحاظ معنایی که تحت  را  تازه‌گی خود 
شدن تجربه‌های فردی و روانشناسی شاعر است به 
نمایش می‌گذارد و با استفاده از قطب‌های زبانی به 
از نمادها،  شعرش منطق شاعرانه می‌بخشد. شاعر 
اشیا، فناوری و تجربه‌های زیسته‌ی خود و جامعه‌ی 

خود الگوبرداری و بهره‌گیری می‌کند.

به اقیانوس زدی 
 دوباره

از تلویزیون سر رفتی
با ماهیان کوچکی که

در واپسین جلیقه تو پناه گرفته بودند
ما تو را جمع کردیم

تا غم ما خیس نماند
بی‌خبر از آن‌که

تمام آب‌های جهان تابوت توست!
»ص ۸۸؛ سنگ‌های سرخ تعارف«

بر  مبتنی  بیشتر  امروزی  سپید  شعر  شاعرانه  منطق 
آزمایش  و  نوآوری  و  تصویرسازی  شخصی،  تجربه 
منطق  و  سنتی  شعر  با  جدی  تفاوت  که  است  زبانی 
بازتاب‌دهنده‌ی   آن دارد. آقای خوشبین در این شعر 
رویدادی است که فاجعه‌ی در دنیای امروزی شمرده

می‌شود.
ما در این شعر سپید که زبان بسیار صمیمی و ساده 
که  می‌خوانیم  و  می‌بینم  را  انسانی  سرگردانی  دارد 
جهان  آب‌های  به  فرزندانش  با  و  می‌کند  وطن  ترک 
می‌زند تا به‌جای دیگری مهاجرت کند اما خبر مرگ او از 
رسانه‌ها پخش می‌شود و این مصیبت تمامی ندارد 
هنگامی‌که وضعیت حاکم قاتل و آب تابوت می‌شود.
شعر  مثل  شعرهای  دریف  در  می‌توان  را  شعر  این 
عالی  شعر  یک  و  داد  قرار  لنگرودی  و  یونان  رسول 
و  ساده  زبان  شعر  این  در  شاعر  کرد.  شناسایی 
صمیمی دارد که در نهایت با منطق شاعرانه‌ی که بر 
روایت بخشیده است شعر را فضای استعاری می‌دهد 

و ماندگار می‌سازد.
امروزی  خوب  شعرهای  جلوه‌های  مهمترین  از  یکی 
سپید، فضا و ساختار استعاری آن می‌باشد. در واقع 
همین ساختار استعاری شعر سپید امروزی است که 
اعتبار  و  امروزی شاکله، منطق شاعرانه  به شعرهای 

می‌بخشد.

جنگ به دهکده رسید
دریا آتش گرفت

ماهی‌ها
به قصه‌ها ریختند

و کشت‌زارها
زیر پای تانک‌ها مچاله شدند

پدر با عجله گفت: کانال را عوض کن »پدرسگ«
لوله‌ی تفنگ آخرین بازمانده را نشانه گرفته است!

»ص ۱۲؛ سنگ‌های سرخ تعارف«

رنگ شعرهای این مجموعه یاس، غم، جنگ، ناامیدی 
مصیبت‌های  و  دردها  روایت‌گر  شاعر  است.  و… 
مخاطب  را  شعر  این  وقتی  است.  سرزمین‌اش  تاریخ 
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همین  گویا  می‌شود.  سیخ  بدنش  بر  مو  می‌خواند 
اکنون تفنگ از تلویزیون بیرون زده و پدرش را یا هم 

آخرین بازمانده را نشانه می‌گیرد.
از  که  است  روایی  روایت‌اش  نوع  و  شعر  این  فضای 
زندگی شاعر بیرون می‌زند. معنا‌آفرینی در شعرهای 
خلق  که  است  شاعر  موفقیت‌های  از  مجموعه  این 
اندیشه‌ورزی  و  اندیشه  به  که  معنایی  می‌کند. 
می‌کشد مخاطب را و در نهایت رویداد یا واقعه‌ای را 

که تجربه زیسته شاعر است به‌نمایش می‌گذارد.
به  تعارف  سرخ  سنگ‌های  مجموعه‌  در  شاعر  نگاه 
شعر به‌مثابه بیان احساسات و عواطف شاعرانه که 
ابزاری باشد برای دوستی و لطف درونی یا ذهنی‌اش 
نگاه  بلکه  مخاطب،  در  همدلی  برانگیختن  یا  نیست 
بازتاب‌دهنده  بیشتر  مجموعه  این  در  شعر  به  شاعر 
است  و…  سیاسی  تاریخی،  اجتماعی،  تحولات  عینی 
گاهی‌دهی به مردمش و جامعه را دارد و  که رویکرد آ
آنچه را که اتفاق افتاده و می‌افتد به عنوان تجربه به 

موزه‌ای برای تاریخ‌ سرزمین‌اش تبدیل می‌کند.

پدر کم حوصله شده بود
تنها به‌خبرها گوش می‌داد

و مادر که از سیاست نفرت داشت
چشمانش را هر روز 
 در قرآن می‌شست
طالبان که رسیدند 

 تلویزیون را
صندوقچه شیطان گفته

 با تبر کشتند
و پدر

گریبان مادر را گرفت
تا نعش شیطان را نشانش دهد!

»ص ۴۷؛ سنگ‌های سرخ تعارف«

این شعر دقیقن همان نگاه شاعر به شعر را به مثابه‌ی 
بازتاب تحولات تاریخی ـ سیاسی و رویدادهای عینی 
تجربه‌شده‌ی اوست که به نمایش می‌گذرد و نه به 
مثابه‌ی یک رویداد زبانی. در شعر فارسی ما شعرهای 
مثابه‌ی  به  شعر  به  شاعران  نگاه  که  داریم  فراوانی 

رخداد زبانی است و نه تجربی.
زیسته  تجربه  یا  اجتماعی  پیام  حامل  شعر  یعنی 
از  می‌گیرد.  شکل  زبانی  رخداد  به‌مثابه  بلکه  نیست 
این دست شعرها در شعر فارسی فراوان است مثل 

شعرهای دهه ۷۰ و…
شاعر  شعرهای  تعارف  سرخ  سنگ‌های  مجموعه  در 
۹۰ درصد از فرم و ساختار یکدست برخوردار است و در 
تعداد اندکی از شعرها شاعر فرم زبانی و نگاه انتزاعی 
ص  تخیل…«  »بال‌های  شعرهای  مثل  دارد  شعر  به 
۶۴، »من از خود فرار می‌کنم…« ص ۱۴۸ و… شاعر در 
انتزاعی دارد بیشتر پناه به ضمیر  شعرهایی که فضا 
را رها می‌کند به  گاه می‌برد و بیشتر شعرش  ناخودآ

زبان و به‌عنوان رخدادی در آن.
من از خود فرار می‌کنم / فرار / فرار / فرار

»ص ۱۴۸؛ سنگ‌های سرخ تعارف«
اما شعرهای عینی او که مبتنی بر تجربه‌های زیسته‌ 
او می‌باشد، واگذار شده به امر استعاری. کلمه‌هایی 
همچو طالبان ـ سیاست ـ قرآن ـ تلویزیون ـ تبر ـ پدر و 
مادر و… و چینش آن‌ها در شعرش فضا و روایت شعر 
را جذاب می‌سازد. این کلمه‌ها به‌راحتی کنار هم‌دیگر 
تلاش  شاعر  و  می‌کنند  پیدا  جا  شاعرانه  فضای  برای 
صورخیال  عناصر  با  کلی  صورت  به  شعرها  می‌کند 
دارد  تلاش  بلکه  نشود  داده  آرایش  کلاسیک  شعر 

شعر در یک ساختار استعاری اتفاق بی‌افتد.
سپید  شعرهای  اعتبار  شاکله‌  و  مهم  ویژگی  از  یکی 
امروزی که زبان ساده و صمیمی دارند همین مورد 
معنا‌آفرینی  و  امروزی  سپید  شعرهای  می‌باشد. 
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رابطه‌ی قطب استعاری و مجاورت زبان است.
در شعر سپید امروزی زمانی‌که شاعر از زبان پیچیده 
و نمادین و فضاسازی ذهنی دور می‌کند و از آن دست 
می‌کشد، در عوض باید نوآوری در کار داشته باشد تا 
شعر به نثر تبدیل نشود. این نوآوری در شعر رسول 

یونان و تعداد دیگری خیلی روشن است.

سرباز
خسته و زخمی از راه رسید

زن از خانه رفته بود
زخمی که او را

در قطار و جنگل و جاده
نکشــته بود

در خانه کشت.
»رسول یونان«

یک  سادگی  تمام  با  یونان  رسول  از  کوتاه  شعر  این 
قطب  بر  مبتنی  که  است  محکم  و  تکان‌دهنده  شعر 

استعاری و مجاورت زبان شکل گرفته است.

زمستان رسیده بود
ما بزرگ شده بودیم

و لباس‌ها کوچک
مادر مجبور شد

ما را به‌اندازه‌ی لباس‌ها کوتاه کند
اما خواهرم هنوز بزرگ بود

و ما مجبور شدیم
او را در اولین برف

زیر خاک پنهان کنیم.
 »سنگ‌های سرخ تعارف؛ ص ۵۷«

مقایسه  به  شاعر  دو  هر  از  را  شعر  دو  این  اگر  حالا 

یکسان  ساختار  و  رویکرد  از  کلی  به‌طور  بگیریم، 
قطب  رابطه‌ی  از  که  معنا‌آفرینی  اند.  برخوردار 
قطب  می‌آید.  به‌دست  زبان  مجاورت  و  استعاری 
و  دارد  دلالت  جایگزینی‌ها  و  شباهت‌ها  بر  استعاری 

قطب مجاورت بر پیوستگی و نوع روایت در شعر.
شعرهای سپید امروزی به‌طور خاص بر قطب استعاری 
استوار است چون‌که رابطه شباهت‌ها و جایگزینی‌ها 
در  می‌شود.  مخاطب  برای  تازه  معنا‌آفرینی  باعث 
شده  استفاده  رویکرد  و  فضا  همین  بالا  شعر  دو  هر 
است و شاعر تلاش کرده در یک ساختار استعاری به 
امر  یک  به‌عنوان  شعر  به  و  زند  دست  معنا‌آفرینی 

استعاری نگاه کند.

پدر بزرگ
وقت ملاقات‌اش با خدا دیر شده بود

با عجله به رودخانه‌ زد
رودخانه او را

دوباره به خانه نیاورد
حالا هر زمانی که دل‌تنگ پدربزرگ می‌شوم

به رودخانه می‌روم
ماهیانی را که بیرون می‌اندازم

پدر بزرگ می‌شوند.
»سنگ‌های سرخ تعارف؛ ص ۵۸«

در این نمونه کاملن هر دو قطب زبان نمایان است. 
شروع  مجموعه  آغاز  از  که  رویکردی  همان  با  شاعر 
کرده به‌جلو می‌رود و تلاش دارد تا شعرهایش همان 

زبان ساده و صمیمی را حفظ کند.
در شعر آقای خوشبین در این مجموعه برجسته‌سازی 
به  معناها  و  مفاهیم  غیرعادی‌سازی  طریق  از 
و  واژه‌ها  می‌رسد.  استعاری  ساختار  و  فضاسازی 
شاعر  بلکه  نمی‌باشند  توجه  مرکز  به‌تنهایی  کلمه‌ها 
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با انسجام دادن آن‌ها به ایجاد شبکه‌ی استعاری دست می‌زند که در لایه‌های درونی کارکرد معنایی و 
تصویری پیدا می‌کند و در لایه‌های بیرونی به وحدت و ساختار می‌رسد.

در مجموعه سنگ‌های سرخ تعارف شاعر از این دست شعرها فراوان دارد که مبتنی بر همین رویکردها 
شکل گرفته است. نوشته‌ی کنونی به‌طور خاص روی همین رویکردهای شاعر و بیشتر شعرهای او که 

مبتنی بر همین رویکرد است توجه دارد.
موفقیت شاعر را در مجموعه حاضر به‌ویژه در آن دسته از شعرهایی که ذکر کردم، در سازوکار تولید رنگ 
از  با استفاده  تکان‌دهنده است. شاعر  و  زبان؛ عمیق  و معنا در شعرهایش است که در عین سادگی 
تجربه‌ها و موضوع‌های مورد نظرش به ایجاد شبکه‌ی استعاری در شعرش دست می‌زند که به مثابه 

سازوکار تولید معنا عمل می‌کند و در نهایت به ساختار و زیباشناسی خاص می‌انجامد.

به آرزوی موفقیت برای شاعر
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داستان‌ها
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کتاب‌فروشی »سین«

ح‌ناز حمیدی فر

از خانه بیرون می‌روی. کوچه‌ها را پشت‌سر می‌گذاری. 
کنارت  از  شهری  موتر  می‌رسی.  عمومی  سرک  به 
می‌گذرد، می‌ایستد، منتظر می‌ماند. عجله نمی‌کنی 
می‌شوی.  نزدیک  موتر  به  می‌روی.  راه  قدم‌زنان  و 
صدایش  نمیری؟«  شار  بیدر   « می‌کند:  صدا  راننده 
خط  را  حافظه  که  است  زنگ‌خورده‌یی  داس  مثل 
حوصله‌ات  نمی‌زنی.  حرفی  و  می‌شنوی  می‌زند. 
سه  دو  راننده  بدهی.  را  راننده  پاسخ  که  نمی‌کشد 
می‌شنوی  که  می‌شود  متوجه  وقتی  می‌پرسد،  باری 
و چیزی نمی‌گویی، کلافه می‌شود و دشنام ناموسی 
این  از  تو  کار  گفته،  چه  که  نمی‌کنی  توجه  می‌دهد. 
حرف‌ها گذشته، تو حتا به خاطر نمی‌آوری که آخرین 
آن  بی‌خیال  داده‌ای.  را  کسی  جواب  زمانی  چه  بار، 
ادامه   راه‌رفتن  به  و  می‌شوی  دشنامش  و  راننده 

می‌دهی.

می‌ایستد،  جاده  کنار  ریکشایی  قدمی،  چند  از  بعد 
نگاه  ریکشا‌وان  به  می‌ایستی.  و  نمی‌روی  راه  دیگر 
می‌کنی. ریکشاوان، پسرک نوجوان است. خوش‌خند 
و خوش‌رو است. موهای صافش را از پیش‌رو به طرف 
چپ، شانه کرده. چشم‌های مهربان دارد و لب‌خندش  
گواهی می‌دهد که هنوز به چیزی و یا به کسی دل‌گرمی 
دارد؛ مطمئن نیستی اما این‌طور فکر می‌کنی. بعد از 
لحظه‌‌یی، از فکری که کردی، پشیمان می‌شوی. دلیل 
می‌ترسی  می‌ترسی.  است،  مشخص  پشیمانی‌ات 
کسی پیدا شود که با دیدن‌ تو هم فکر کند که هنوز 
به کسی یا چیزی دل‌گرمی داشته باشی. از همین‌رو، 
آن فکر مزخرفت را پس می‌گیری و در خیالات مزخرف 

خودت دفنش می‌کنی. می‌پرسد: 
را  پاسخش  سر  اشارۀ  با  بیدر؟«  می‌رفتی،  »شار   -
حرف ریکشاوان  می‌شوی.  ریکشا  سوار  و  می‌دهی 
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نمی‌زند و تو از این که او حرف نمی‌زند، در دل دعایش 
می‌کنی. 

نگاه‌شان  آن‌قدر  می‌افتد.  درخت‌ها  به  چشمت 
می‌شوی.  تبدیل  درخت  به  خیالاتت  در  که  می‌کنی 
از  و  شده‌  زنده‌تر  خیالاتت  رگ  که  می‌شوی  متوجه 
لحظه،  همان  اما  شده‌ای.  بیرون  زنده‌گی  واقعیت 
مزخرفت  خیالات  آن  به  می‌کشی.  پس  را  خودت 
لعنت می‌فرستی که هر بار تو را از زنده‌گی واقعی جدا 

می‌کند. 
رسیده‌ای.  ایست‌گاه  به  یعنی  می‌ایستد،  ریکشا 
پیاده  آن‌قدر  می‌شوی.  پیاده  و  می‌دهی  را  کرایه 
نرسیده  برسی.  »سین«  کتاب‌فروشی  به  که  می‌روی 
به کتاب‌فروشی، می‌ایستی. مقابلت را نگاه می‌کنی، 
حس  می‌شوی،  روبه‌رو  غروب  حال  در  خورشیدِ  با 
ببینی.  غروبی  دوباره  تا  گذشته  قرن‌ها  می‌کنی 
مهربانی،  روی  از  شاید  که  می‌افتی  آشنایی  آن  یاد 
اما  کنی.  تماشا  را  غروب  بود  خواسته  باری  چند 
بام  پشت‌  تا  بودی  نکرده  سعی  حتا  بی‌خیال،  تو 
و  می‌آیی  بیرون  فکر  از  بروی.  غروب  تماشای  برای 
می‌دهی.  ادامه  پیاده‌روی  به  برمی‌گردی.  یادها  از 
»سین«. کتاب‌فروشی  است:  روشن  مسیرت 
را  کتاب‌فروشی  اما  می‌رسی  کـتاب‌فروشی  به 
نمی‌بینی، نیست. نه فقط بسته، بلکه اساسن وجود 
نه  نیست.  آن  از  نشانی  نبوده.  هیچ‌گاه  انگار  ندارد. 
لوحه‌یی، نه ردپایی، هیچی. فقط دیوار است. دست 

می‌کشی به دیوار، سرد است. 
آن  از  کتابفروش،  می‌روی.  »ث«  کتاب‌فروشی  به 
چهره‌های خیال‌آشنایت است؛ از آن چهره‌هایی که به 
قول خودت حس می‌کنی همیشه می‌شناختی‌شان. 
مختصر،  احوال‌پرسی  از  بعد  و  بیگانه‌پنداری  بدون 
لبخندی  می‌گیری.  را  »سین«  کتاب‌فروشی  سراغ 
لحظه‌یی گوشِۀ لبش می‌نشیند. آن‌قدر کوتاه که اگر 
با  با اطمینان کامل و  از دست رفته. بعد،  پلک بزنی، 

خیال راحت می‌گوید: 
نزدیکی‌ها هرگز این  این اسم، در  به  »کتابفروشی‌یی 

وجود نداشته، چطور می‌پرسی؟« 
بهانه  چه  و  بگویی  چه  نمی‌دانی  می‌آید.  بند  زبانت 
انگار واقعن وجود ندارد  با خودت می‌گویی  بیاوری. 
هم  سر  دروغی  می‌کنی.  شک  هم  عقلت  به  این‌بار  و 

می‌کنی و به صاحب کتاب‌فروشی می‌گویی: 
نیست.  یادم  اسمش  دیدم،  »کتابی   -
شاید..  گفتم  بود.  اسم  همین  شبیه  چیزی 
بدون  و  نیست.«  هم  این‌جا  گمانم  بگذریم، 
می‌آیی.  بیرون  شوی،  پاسخی  منتظر  این‌که 
به  می‌شوی.  بیرون  »ث«  کتاب‌فروشی  از 
آن‌جا  فروشندۀ  می‌روی.  »نون«  قرطاسیه‌فروشی 
به  نسبت  بیگانه‌پنداری  حس  و  نمی‌شناسی  هیچ  را 
آدم‌ها، سراغت می‌آید. فقط می‌گویی »سلام« و سراغ 
کتاب‌فروشی »سین« را از قرطاسیه‌فروش می‌گیری. 
قرطاسیه‌فروش، وجود چنین کتاب‌فروشی‌یی را انکار 
و  گذرا  سکوت  یک  از  بعد  و  می‌شوی  گیج  می‌کند. 

لحظه‌یی، تشکر می‌کنی و بیرون می‌شوی. 
به چند دکان و قرطاسیه‌فروشی دیگر هم سر می‌زنی 
آدم‌ها،  تمام‌  و  ندارند  چندانی  تفاوت  پاسخ‌ها،  اما 
وجود کتاب‌فروشی‌یی با نام »سین« را انکار می‌کنند؛ 
انکار،  همه  آن  از  بعد  بوده.  توهم  همه‌چیز  انگار 
متردد می‌شوی. حس می‌کنی وجود نداری. همیشه 
می‌کنی،  گم  را  چیزی  وقتی  بوده‌ای.  همین‌طور 
می‌کنی،  شک  خودت  وجود  به  همه،  از  نخست 
نیز  را  نیافتن آن چیز، خودت  با  انکارش می‌کنی. حتا 

گم می‌کنی.
نکنی.  گم  را  خودت  می‌کنی  سعی  این‌بار،  اما 
نمی‌خواهی گم بشوی. منتها هنوز به بودن و نبودن 
کتاب‌فروشی »سین« فکر می‌کنی. اصلن نمی‌توانی 
چطور  می‌گویی  کنی.  بیرونش  فکرت  از  لحظه‌یی 
می‌گویی  نداشته؟  وجود  اصلن  که  است  ممکن 
امکان ندارد که وجود نداشته باشد. با تکرار و تایید 

می‌گویی وجود دارد، وجود دارد. 
می‌مانی که با آن همه تعلق‌ خاطرت از کتاب‌فروشی
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از  زودتر  این‌بار،  می‌روی.  بیرون  دوباره  بخوری،  صبحانه  این‌که 
دیروز بیرون می‌روی، هنوز کوچه‌ها با تمام آدم‌ها و درخت‌هایش، 
اما  بیدار،   - بیداری  تو  اما  است.  خواب  هنوز  کوچه  خواب‌اند. 

مطمئن نیستی در کدام جهان.
مسیر دیروز را تکرار می‌کنی. به همان نقطه می‌رسی. کتاب‌فروشی 
»سین« باید آن‌جا باشد. می‌ایستی. کارت را در دست می‌گیری 
و نشانی‌اش را با ساختمان روبه‌رو تطبیق می‌دهی. همه‌چیز به 
جز همان نشانی اصلی کتاب‌فروشی، هم‌خوان است؛ پنجره‌ها،  
درخت‌ها و باقی همه‌چیز سر جایش است. اما آنچه باید باشد، 
نیست. کتاب‌فروشی نیست. هیچ‌جا باز نیست. فقط دیوار است. 
دست می‌کشی به دیوار، سرد است. واقعیت دارد. همین دیروز 

هم دست کشیده بودی. دیوار، همان دیوار است.
کردن  پیدا  سرگردانِ  هستی.  سرگردان  می‌شوی.  دور  آن‌جا  از 
پیدا  سرگردانِ  می‌کند.  انکارش  بیرون  جهان  که  هستی  چیزی 
کردن ردّی، نشانه‌یی، کسی که کتاب‌فروشی را به خاطر بیاورد. 
وارد کوچۀ فرعی می‌شوی؛ کوچه‌یی که قبلن ندیده‌ای، یا شاید 

دیده‌ای و مثل تمام آدرس‌های دیگر، فراموشش کرده‌ای. 
در انتهای کوچه، دکانی هست. نه کاملن کتاب‌فروشی است، نه 
نگاه  شیشه  از  باز.  نه  است،  بسته  نه  قرطاسیه‌فروشی.  کاملن 
پایین  سرش  است.  نشسته  شیشه  پشت  پیرمردی  می‌کنی. 
باز می‌کنی و به دکانش می‌روی.  را  است. چیزی می‌نویسد. در 

پیرمرد سر بلند نمی‌کند. فقط می‌پرسد: 
 ــ »دنبالش می‌گردی، مگر نه؟«

لب‌خند  پیرمرد  نمی‌گویی.  چیزی  می‌شود.  خشک  دهانت 
کتاب‌فروش  که  همان‌طور  آشنا،  لب‌خندهای  همان  می‌زند؛ 

»ث« لب‌خند زده بود. 
از  پر  کوتاه،  قفسه‌یی  می‌کند،  اشاره  قفسه‌یی  به  پیرمرد، 
را  یکی  عنوان.  بدون  و  خاک‌گرفته  جلدهای  و  بی‌نام  کتاب‌های 
بیرون می‌کشی. صفحۀ اول: »به کسی که می‌خواست خودش 
نه  دارد،  عنوان  نه  می‌کنی،  نگاه  کتاب  به  کند.«  فراموش  را 
نویسنده، نه تاریخ چاپ. با احتیاط کتاب را ورق می‌زنی. صفحۀ 
دیروز  که  غروبی  از  تصویری  سوم،  صفحۀ  است.  سفید  دوم، 
سین،  »کتاب‌فروشی  کوتاه:  خطی  چهارم،  صفحۀ  بودی.  دیده 

همیشه آن‌جاست.«
پایین  سرش  هنوز  پیرمرد  می‌بندی.  را  کتاب  می‌لرزد.  دستت 
نبوده.  هیچ‌وقت  نیست.  دیگر  کوچه،  آن  می‌آیی.  بیرون  است. 
پشت سرت را نگاه می‌کنی. دیوار است، فقط دیوار. اما کتاب، در 

دستت است.

در  سرگردان،  و  گیج  کنی.  کار  چه 
چقدر  نمی‌دانی  ایستاده‌ای.  پیاده‌رو 
که  خودت  به  ایستاده‌ای.  آن‌جا 
می‌بینی.  سیاه  را  آسمان  می‌آیی، 
نتوانسته‌ای  هنوز   تو  و  شده  شب 
که کتاب‌فروشی »سین« را پیدا کنی. 
از این که  برمی‌گردی به خانه. بیشتر 
خسته باشی، گیج و سردرگم هستی. 
به تخت‌خوابت می‌روی و نیم‌ساعتی 
در تاریکی می‌غلطی تا خواب ببردت. 
بیدارت  تلفن  زنگ  صدای  صبح، 
کار  هیچ  و  صبحانه  حوصلۀ  می‌کند. 
دیگری را نداری. برای رفتن به وظیفه 
از روی میز کنار  هم هنوز زمان داری. 
و  برمی‌داری  را  کتابت  تخت‌خوابت، 
ورق می‌زنی. کارتی از میان صفحه‌های 
کتاب می‌افتد روی زانوهایت. کارت را 
برمی‌داری و می‌خوانی: کتاب‌فروشی 
نشانی  نشانی.  پایین‌تر:  »سین«، 
آن‌جا  دیروز  که  است  همان  دقیقن 
را  غروب  تنها  که  همان‌جا  بودی؛ 

دیدی و نبودن یک کتاب‌فروشی را. 
دیگر  ‌کرده‌ای.  گم  را  احساسات  رد 
نمی‌دانی چه حسی داری. می‌گویی: 
همان  اما  نشده‌ام.«  دیوانه  »پس 
لحظه، ترس عمیق‌تری سر برمی‌دارد: 
همین  دقیقن  دیوانه‌گی  شاید 
و  بگذاری  همان‌جا  را  کارت  که  باشد 
دوباره  بعد،  کنی.  فراموشش  بعد 
دلیل  که  کنی  خیال  و  بیابی‌اش 

قانع‌کننده‌یی است. 
حرف  دیگر  نمی‌زنی.  حرف  خودت  با 
زدن با خودت را ترک می‌کنی. ساکت 
بدون  و  می‌پوشی  لباس  می‌مانی. 
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آن‌سوی مرز

خجسته حق‌نظر

آن  در  طبیعت  آن‌چه  و  دریاها  تپه‌ها،  دره‌ها،  وسطِ 
کتاب  حالا  می‌شوم.همین  غرق  می‌کند،  خودنمایی 
سور بز اثر ماریو بارگاس یوسا را تمام می‌کنم، کتاب را 
می‌بندم، دستم را روی جلدش می‌کشم تا خاک و اثر 
انگشت‌ها را پاک کنم. سرم را به شیشه‌ی موتر تکیه 
می‌دهم و خیره می‌شوم به منظره‌ای که در کنار جاده 
رد می‌شود. چشم‌هایم را می‌بندم.در بیابانی هستم، 
گرمای  سفید.  پرنده‌های  با  شده  فرش  که  بیابانی 
به  سرم  می‌کند،  پیدا  نفوذ  سرم  رگِ‌رگِ  به  خورشید 
درد می‌آید، موهای‌ام آهنین شده‌اند. همه پرنده‌ها 
شاید  می‌شوم،  نزدیک  نشسته‌اند.آهسته  ساکت 
بترسند و بپرند، لیکن نمی‌پرند. فقط عقب می‌روند، 
بال  می‌کنم،  تیزتر  را  نگاه‌ام  درگیرند.  چیزی  با  هنوز 
را فراموش کرده‌اند.میان‌شان  پرواز  انگار  دارند، ولی 
مرا می‌کنم  حس  اما  نابیناست،  نشسته.  پیرمردی 

بلند  را  صدایم  نزدیک.  ولی  است  دور  کمی  می‌بیند. 
می‌کنم:

ــ بابه جان، این‌جه کجاست؟ مه گم شدیم.
انگار می‌بیند ولی نمی‌بیند، صدایش  لبخند می‌زند، 

آرام است، با باد می‌چرخد و می‌رسد به گوشم:
ــ هر بادی که از شرق بیاید، بوی پوستِ سوخته دارد.
بالا  زاغ‌ها  از  طوفانی  که  هواست  در  جمله‌اش  هنوز 
زیر  می‌کنند،  گم  را  راه‌شان  سفید  پرنده‌های  می‌آید. 
را  خودش  و  می‌کاود  را  خاکی  کدام  هر  می‌شوند،  پا 
می‌شود.  آهسته  موتر  می‌کند.حرکت  پنهان  درونش 
تکانی  شیشه‌  باشیم،  کرده  گیر  ترافیک  در  انگار 

می‌خورد و محکم به سرم برخورد می‌کند.
ــ اوخ!

با نوک انگشت شقیقه‌ام را فشار می‌دهم. سرم را بلند 
می‌کنم. بیرون غبار است و خاک. گویا هوا با خودش 
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مردم،  از  جمعیتی  است.  جنگ  در 
ما  موتر  طرفِ  به  دویدن  حال  در 
هرکه  و  است  جنگ  انگار  هستند، 
در  می‌شود،  پیروز  برسد،  زودتر 
درست  است،  چیزی  دستان‌شان 
می‌آیند  نزدیک  نمی‌شوم،  متوجه 
را  مریض‌ها  همان‌که  است،  ویلچر 
روی‌اش می‌نشانند، صدایم آهسته 

از گلو بیرون می‌آید:
ــ مادر، رسیدیم؟

کو.  جمع  ره  چیزهایت  بچیم.  ها  ــ 
متوجه باش، چیزهایت گم نشه!

وجودم  سروپای  حیرت  حالی‌که  در 
بکس  در  را  وسایل‌ام  گرفته،  فرا  را 
موتر  از  و  می‌کنم  جابه‌جا  دستی‌ام 
صدای  و  سر  می‌شویم،  خارج 
که  شده  آمیخته  درهم  چنان  مردم 
به‌درستی  را  هیچ‌صدای  نمی‌توان 
را  بکس‌ها  راننده  داد،  تشخیص 
پدرم  زمین می‌گذارد،  روی  یکی‌یکی 
تا می‌خواهد دست‌اش را در جیبش 
نزدیک‌تر  هیاهو  پُر  گروه‌ی  آن  کند، 

می‌شوند.
چیزی  پدرم،  به  خطاب  هرکدام 
می‌گویند، درست متوجه نمی‌شوم، 
 « می‌کنند:  تکرار  را  یک‌جمله  مدام 
کاکا، راشه، زه ستا بکسونه یوسم.« 
می‌خواهند  می‌کنم  فکر 
بگذارند.  کراچی  در  را  بکس‌هایمان 
گردن  به  که  دستمالی  با  هرکدام 
خود  نمکی  و  شور  عرق  آویخته‌اند، 
چون  شقیقه‌های‌شان  از  که  را 
پاک  می‌شود،  سرازیر  فواره‌ای 
که  پیشانی‌های‌شان،  و  می‌کنند؛ 
برداشته،  چین  چهار  آفتاب  نور  زیر 
یک‌دیگر با  درگیری‌های‌شان  گواه 

چه  نمی‌شوم  متوجه  است.درست 
تلاش  هست،  هرچه  اما  می‌گذرد، 
پیدا  نجات  این‌جا  از  زودتر  می‌کنم 
گیر  جمعیت  این  میانِ  در  کنم.پدرم 
کند،  انتخاب  را  یکی  اگر  کرده‌است، 
دیگری پیش می‌آید، حوصله‌ای پدرم 
کراچی‌های‌شان  بلاخره  می‌رود،  سر 
دور  دستان‌اش  محکمِ  حرکتِ  با  را 
خیلی  که  کراچی  یک  می‌زند.صاحب 
اصرار دارد، تا در کراچی او بکس‌ها را 
بگذاریم، مردِ پیری است، واسکت‌اش 
که  پوشانیده  را  تنه‌اش  نیمه‌ی  تا 
می‌شود،  دیده  آن  در  درزِ  پشت  از 
معصوم  و  پریشان  چشمانِ  با 
تکان  پایین  و  بالا  به  را  سرش  مدام 
می‌دهد، انگار می‌خواهد دل پدرم را 
به رحم آورد، پدرم نیز چنین می‌کند، 
می‌گذارد،  کراچی‌اش  در  را  بکس‌ها 
در  را  خواهرم  یک‌‌کراچی،  در  را  مادرم 
پول  دیگر!بعد  یکی  در  را  من  و  دیگر 

راننده را می‌دهد و حرکت می‌کنیم.
بکس‌دستی‌ام را روی‌شانه‌ام، آویزان 
لای  محکم  بغل‌ام  زیرِ  و  می‌کنم 
دستانم می‌گیرم‌، برای‌ام عجیب است 
ویلچر  روی  ولی  نیستم  مریض  من 
امید  نا  کراچی‌وان‌ها  هستم.بقیه‌ای 
کراچی‌های  می‌کنند،  ترک  را  محل 
پدرم  می‌رود،  دیگری  از  پس  یکی  ما 
سطر  اولین  در  به‌دست  پاسپورت 
می‌شویم،  گذرگاه‌ی  دارد.واردِ  قرار 
پوست  که  است  داغ  چنان  خورشید 
نفس‌هایم  می‌سوزاند.  را  صورتم 
سمت  از  می‌آیند،  بیرون  سختی  به 
یکی‌یکی  راحت،  خیلی  مردم  چپ، 
این  ولی  می‌شوند؛  گذرگاه  این  وارد 
که طولانی  و  باریک  راهی  سمت 

تهش معلوم نیست کجاست. ما در 
سمت راست هستیم، راه دیگری که 
آدم‌ها با قدم‌های خسته اما مصمم 
سرمان  بالای  می‌روند.  طرف  آن  به 
از آهن و چادر کشیده شده  سقفی 
که کمی از تابش مستقیم خورشید 
یک  مثل  هنوز،  گرما  اما  کند،  کم 
توده سنگین روی همه‌چیز سنگینی 
پنجره‌های  مسیر،  دو  می‌کند.میان 
میان  مرزی  که  دارد  قرار  سیمی 
این‌جا و آن‌جا شده است، پسر بچه‌ی 
نوجوان دستمال به‌گردن، صورتش 
زاویه‌دار و استخوانی‌ست، گونه‌های 
خشک  کوه‌های  مثل  برجسته‌اش 
به  پوستش  افغانستان.  سخت  و 
ساکنان  از  تیره‌تر  آجری،  و  گرم  رنگ 
مثل  است،  مرطوب  و  سبز  مناطق 
تابستانی  آفتاب  زیر  خاک کویری که 
ایستاده  سرم  بالا  می‌درخشد، 
می‌کند. مدیریت  من‌را  کراچیِ  و 

شدیدتر  لحظه  هر  قلب‌ام  ضربان 
خفه‌گیِ  ماسک  می‌شود،  قبل  از 
می‌کند،   ایجاد  گلوی‌ام  در  سنگینی 
و  دور  بیارمش،  پایین  نمی‌توانم 
برم را جمعیت گرفته‌اند؛ هر طرف را 
که نگاه می‌کنم، صورت‌های خسته 
چشم‌هایی  می‌بینم،  عرق‌کرده  و 
مجالِ  حتی  نگرانی  و  انتظار  از  که 
موج  این  میان  ندارند.  دیدن 
جلو  بی‌وقفه  که  انسان‌ها،  نامرئی 
پاها،  صدای  و  سر  می‌روند.  عقب  و 
نفس‌های  صدای  و  تند  نفس‌های 
و  تنگ  فضای  این  در  همه  کوتاه، 
کنار  هیچ‌کس  می‌شوند.  گم  گرم 
نمی‌رود، انگار همه در یک تله گرفتار 
بار کدام  هر  که  آدم‌هایی  شده‌ایم؛ 
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می‌کشند،  دوش  به  را  خودشان 
سال‌خورده  مرد  یک‌پیر  حتی 
حمل  شانه  روی  را  اموال  از  بوجیِ 
بلند  وحشتناکِ  می‌کند.صدایِ 
گذرگاه،  بیرون  درست  می‌شود 
می‌اندازم،  نگاهی  پنجره‌ها  لای  از 
صحنه  آن  به  هراس  با  همه‌مردم 
کراچی  است  پسری  می‌نگرند، 
با  یک‌عسکر  عقب‌اش  از  به‌دست، 
موزه‌های بلند و چرمی غج‌غج کنان 
دستان‌اش  حالی‌که  در  است،  روان 
پوشیده با دستکش‌های مخصوص 
هستند به پشتِ گردنِ پسرک سیلی 
سختی وارد می‌کند و پسرک بی‌هیچ 
به  حتی  می‌راند،  را  کراچی  درنگی 
تمام  از  نمی‌اندازد  هم  نگاه  پشت‌ 
قوت خود برای ترک محل استفاده 
دیگر  یک‌سیلیِ  قدم  هر  با  و  می‌کند 
می‌گرفت  فاصله  هرچه  می‌خورد، 
کنم  فکر  می‌شد،  نزدیک‌تر  عسکر 
انتقال  مسافر  دیگر  راه  از  چون 
برخورد  چنین  این  او  با  است،  داده 
فشار  هم  به  را  می‌کند.چشمان‌ام 
می‌دهم، ابروهای‌ام را بالا می‌کنم و 
سرم را طرفِ چپ، نزدیک به شانه‌ام 
کراچی  حرکت  صدای  با  و  می‌گیرم 
خیس  گونه‌های‌ام  می‌نگرم،  دوباره 
شده‌اند، سرم را پایین می‌گیرم و به 
خیره  ایستاده  بی‌حرکت  که  کراچی 
از  نگاهی  نیست،  پدرم  می‌شوم، 
خواهرم  می‌اندازم،  عقب  به  ترس 
به  خسته  و  ریز  چشمانِ  با  آشفته 
ترس  میانِ  را  صدایم  می‌نگرد،  من 

و گرمی بلند می‌کنم: زهرا پدرم کو؟
پشت  می‌دهد:  پاسخ  بی‌تفاوتی  با 

سر د یکی از کراچی‌ها شیشته…

نگاهی به مادرم که عقب‌تر از خواهرم 
خیال  با  بعد  و  می‌اندازم  نشسته 
می‌نشینم. جای‌ام  در  دوباره  راحت 
می‌دهد،  تکان  را  کراچی‌ام  چیزی 
می‌کنم،  نگاه  پایین  به  مضطرب 
پریشان  حالتی  با  نیم‌قد  پسری 
بیرون  در  که  سوراخِ  از  را  خودش 
مخفیانه  است  شکافته‌شده  گذرگاه 
با  سیم‌ها  طوری‌که  می‌کند،  وارد 
اصلا  ولی  می‌کنند  اصابت  کمرش 
توجه نمی‌کند و با دل‌و‌جان خودش 
را به داخل گذرگاه می‌کشاند.سرم به 
درد می‌آید، در میان این همه مردی 
از  که  می‌بینم  را  شکسته‌ای  کمر 
لبان‌ام  کنارمان می‌گذرد، خنده‌ی در 
نقش می‌بندد، این پیر مرد بیچاره در 
وسطِ گیروبار می‌خواهد خروسِ را به 
را در لای دستانش  او  ببرد،  آن طرف 
به  نیز  را  خود  دستمالِ  کرده،  قاب 
شانه آویزان، در حالی‌که لنگی‌اش کج 
را  خودش  می‌خواهد  شتابان  شده، 
جایی  در  می‌خواهد  چرا  کند،  بیرون 
به آن طرف سخت  انسان  انتقال  که 

است، حیوان انتقال دهد؟
با خودم می‌گویم: آیا آن طرف خروس 

ندارد؟
می‌دهم،  سر  لب  زیر  قهقه‌ی  باز 
به  دقیقا  می‌کند،  حرکت  کراچی 
دیگر  یک‌عسکر  که  می‌رسیم  جایِ 
گرفته‌اند،  خون  رنگِ  چشمان‌اش 
از  هم  شاید  و  خسته‌گی  از  شاید 
که  درونی‌اش  هیولایی  موجودیت 
دستمالی  نشسته،  شکار  کمینِ  در 
پیچانیده  خود  بینی  به  محکم  را 
پیک‌دارش  کلاهِ  لای  از  موهایش  و 
دستش  در  خزیدند.چیزی  بیرون 

نمی‌شوم،  متوجه  درست  است، 
می‌شود،  نزدیک  کراچی  این‌که  تا 
لاستیکی  تکه‌ای  رابری  یک  می‌بینم 
که  است  موتر  تایر  یا  شلنگ  از 
جلوه  سنگین  و  انعطاف‌پذیر 
می‌کند، مگر برای چه این را در دست 
یا  اسب  برای  بیش‌تر  این  دارد؟از 
نافرمانی  که  حیوان‌‌های  بقیه‌ی 
می‌شود،  استفاده  می‌کنند، 
دارد؟کراچی  کار  چه  این  با  او  پس 
لنگان‌لنگان به پیش می‌رود، ناگهان 
نوجوان  پسری  می‌ایستند،  همه 
مخفیانه  شکل  به  بیرون  از  قبلاً  که 
مردم  وسط  بود،  آمده  گذرگاه  به 
هم‌چو یک خزنده‌ی این‌سو و آن‌سو 
از  و  می‌کنند  باز  را  راه  مردم  می‌پرد، 
پشتش همان عسکر با رابرِ حیوانی 
پاهایش ضربه  به  خود، در حالی‌که 
است.هیچ‌کس  روان  می‌کند،  وارد 
کاری نمی‌کند، همه‌ساکت نشستند 
که  می‌نگرند  آلاشه  زیرِ  دست  و 
دوباره  می‌افتد.کراچی  اتفاقی  چه 
از  گروهی  نزدیکی  می‌کند،  حرکت 
پاسپورت‌ها  که  می‌شویم  عسکرها 
سیستم‌  انگار  می‌کنند،  بررسی  را 
گفته  شده،  بی‌نظم  بدنم  داخلی 
شاید  ترس  شدت  از  که  می‌توانم 
معده جای قلب و قلب جای معده 
را گرفته باشد، آهسته زیرِ لب زمزمه 
می‌کنم: »حسبنا الله و نعم الوکیل، 
حسبنا  الوکیل،  نعم  و  الله  حسبنا 
الله و نعم الوکیل، حسبنا الله و نعم 

الوکیل…«
کمک  خودت  خدایا  می‌کنم:  تکرار 
نشه،  متوجه  کسی  لطفاً،  بکو 

خواهش می‌کنم.
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بعد طرف خواهرم نگاه می‌کنم، او نیز در حالِ زمزمه 
طرفم  عسکر  می‌ایستد،  چیزی‌ست.کراچی  کردنِ 
از  ابرو  اشاره‌ی  با  می‌کند،  دراز  را  دستش  و  می‌بیند 
من می‌خواهد پاسپورتم را بدهم، وارخطا دستم را در 
بکسِ زیر بغلی‌ام می‌برم و آهسته پاسپورت و ویزه‌ام 
برایش  می‌لرزد،  دستم  حالی‌که  در  می‌کنم،  بیرون  را 
می‌نگرد،  طرفم  و  می‌کند  باز  را  می‌دهم.پاسپورت 
دوباره به پاسپورت و بعد به من می‌نگرد، قلبم چون 
پرنده‌ای وحشی در قفس سینه‌ام بال می‌زند. نه راه 
گریزی است، نه آرامشی. تنها تپشی بی‌پناه، در میانه 
برخاسته.با  درون  از  هم  و  بیرون  از  هم  که  طوفانی 
نگاهی  اینکه حتی  و بدون  نگاه‌ می‌اندازد  بی‌تفاوتی 
تعجب  با  می‌گرداند،  بر  دوباره  بیندازد  ویزه  به  هم 
دلم  در  می‌زنند،  بیرون  حدقه  از  چشمانم  می‌نگرم، 

ندای بی‌وقفه آغاز می‌شود: شکر خدایا شکر…
دیگری  کسی  آیا  شد،  تمام  می‌کنم،  فکر  خود  با 

نخواهد دید؟
کاش نبیند، کاش…

کراچی جلو می‌رود، با هر فشار، صدای ناله‌ی چرخ‌ها 
طرفش  گذشته،  هم  خواهرم  می‌شود،  بلندتر 

می‌نگرم، لبخندی آرامی می‌زند.
اما  می‌پیچد،  درونم  نامرئی  دستی  مثل  گرسنه‌گی 
گم‌شده  صدای  هزار  از  اول  باید  هیاهو،  این  میان 
شاید  تا  دود  و  عرق  بوی  و  تن‌ها  موج  از  بگذرم؛ 
جایی، پشت این شلوغی، لقمه‌ای مرا به یاد بیاورد.
بلرزد،  باد  با  که  بیدی  مثل  می‌نگرم،  دستانم  طرف 
آرامی  حرکت  در  بی‌باد.کراچی  ولی  می‌خورد  تکان 
که انگار زمان را می‌سابد پیش می‌رود، اما ناگهان… 
است،  رفت‌وآمد  در  هنوز  دورم  می‌ایستد.همه‌چیز 
ولی من مثل نقطه‌ای بی‌حرکت در دل موج مانده‌ام.
می‌دهد  تکان  را  کراچی  بود،  سرم  بالای  شخصی‌که 
برخیزم،  باید  بگوید،  می‌خواهد  من  برای  اشاره  با  و 

سوی پدرم می‌نگرم، سمت ما می‌آید.
_ از این‌جه به بعد باید خود ما بریم حله دخترا!

می‌گوید و راه را ادامه می‌دهد.

_ مادر دوباره بررسی نمی‌کنن؟
_ نمی‌فامم جان مادر.

سنگینم  پاهای  هم  من  برخاست،  کراچی  از  زهرا 
و  می‌کنم  بلند  را  بودند  خوابیده  می‌شد  مدتی  که 
 ۲۰۰ و  می‌برد  جیب  به  را  دستش  پدرم  برمی‌خیزم، 
افغانی‌ست،  پنجاه  نفر  هر  سهم  می‌کشد،  افغانی 
برای همین  بیرون می‌زنند، یعنی  از حدقه  چشمانم 
بپذیرد،  می‌توانست  مغزم  چطور  افغانی،  پنجاه 
برایش  زیاد است که  افغانی یعنی آن‌قدر  این پنجاه 
برای  لحظه‌ای  زدند،  آتش  و  آب  به  را  خودشان 
می‌خورم. تأسف  می‌کردم،  مصرف  که  پنجاه‌های 
به  را  است  سنگین  خیلی  که  بکس‌ها  از  یکی  پدرم 
را به دست  شانه آویزان می‌کند و می‌خواهد دیگری 
بگیرد، زهرا با دست‌اش مانع می‌شود و خود بکس 
حالی  در  مردم  از  جمعیتی  می‌کند.با  بلند  زمین  از  را 
و  تقسیم‌شده  هستیم.فضا  تلاشی  محل  به  رفتن 
مأمورانی  آن  طرف  دو  در  که  راه‌رویی  است؛  منظم 
چهره‌های  و  رسمی  یونیفورم‌های  با  ایستاده‌اند، 
فقط  حکم‌فرماست،  فضا  بر  سنگینی  سکوت  جدی. 
شنیده  زمین  با  کفش‌ها  برخورد  صدای  گاه‌گاهی 

می‌شود.
ردیفی  می‌کنند  هدایت  سمت  یک  به  را  مردها 
پایین.  نگاه‌ها  خالی‌شده،  جیب‌ها  جدا،  می‌ایستند، 
آن‌سوی پرده، زن‌ها جداگانه بررسی می‌شوند. پرده 
نه خیلی ضخیم است، نه خیلی نازک، اما مرز روشنی 
پایین  صدای  کرده.  ایجاد  تفتیش  فضای  دو  بین 
صحبت کردن زن‌ها از آن‌سو به گوش می‌رسد؛ گاهی 
کیسه‌ای  یا  زنجیر  شدن  بسته  و  باز  صدای  با  همراه 
اگر  حتی  جاری‌ست،  هوا  در  تنش  پلاستیکی.حس 
باید حساب‌شده  باشد. هر حرکت  نکرده  کاری  کسی 
باشد، هر پاسخ کوتاه و مشخص.پدرم سمت مردها 
می‌رود، ما هم پشتِ پرده!دو زن نشسته‌اند، یکی پیر 
دراز  سیاه‌ی  چادرِ  با  رعنا  و  جوان  دیگری  شکسته،  و 
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می‌کنند،  خودنمایی  آن  در  گلابی  و  سبز  گل‌های  که 
زمانی‌که  می‌اندازد؛  خاطره‌ای  یاد  مرا  بینی‌اش  خالِ 
طفل بودم  خال بینی را خیلی دوست داشتم، روزی 
خال  که  بکو  سوراخ  مه  بینی  »مادر  گفتم:  مادرم  به 

بشانم.«
گفت:  و  انداخت  به‌سویم  تحقیرآمیزِ  نگاهیِ  مادرم 
زن‌های  کارهای  ای  نشده،  ساخته  تو  به  کارها  »ای 

خراب است و تو زیاد چوچه هستی.«
مامایم  روزی  این‌که  تا  بود،  مانده  دلم  به  آرمان  این 
پیراهنِ چین‌چین که آن زمان خیلی مُد شده بود، برایم 
پیراهن  سمتِ   خوش‌حالی  با  آورد،  سوغات  کابل  از 
خال‌های  از  برگرفته  تنه‌اش  بالا  دیدم  وقتی  رفتم، 
سرخ و براق و دامنش همان‌گونه چین‌دار که دختران 
دیگر می‌پوشیدند بود، ذوق زده شدم، وقتی مامایم 
همراهی  را  او  کردن‌اش  بدرقه  برای  مادرم  می‌رفت، 
که  آیینه‌ی  نزد  دویده  و  گرفتم  را  لباس  هم  کرد.من 
در دهلیزِ خانه‌ی ما روبه‌روی نور آفتاب زده شده بود، 
خال‌های  از  یک‌خال  و  کردم  نگاه  آیینه  سمتِ  رفتم، 
بینی‌ام  به  و  زدم  تف  ندم، 

َ
ک را  جدیدم  پیراهنِ  سرخ 

یک‌سیلیِ  با  که  بودم  خوش‌حال  چسباندم.آن‌قدر 
محکم که در پس گردنم خورده شد، از دنیایِ شوق و 
ذوق بیرون آمدم، مادرم بود.از آن روز به بعد، از این 
خال‌ها هرگز ندیده بودم.زن با اشاره مرا پیش خودش 
دستی‌ام  بکسِ  و  می‌کند  دراز  را  دستش  می‌خواند، 
کتاب،  درونش  که  می‌بیند  می‌کشد،  خود  سمت  را 
قلم و یک‌کتابچه‌ی یادداشت است، با تعجب سویم 
دستان‌اش  می‌بندد،  را  بکسم  زنجیر  و  می‌کند  نگاه 
می‌کشد. زانوهایم  تا  و  می‌برد  شانه‌هایم  روی‌  را 
همین‌طور مادرم و زهرا را نیز بررسی می‌کنند، پرده را 
بالا می‌زنیم، با نورِ خورشید که شدیدتر می‌تابد برخورد 
تا  است،  پدر  جست‌وجوی  در  چشمان‌ام  می‌کنیم، 
مثلِ  شده،  باز  راه  می‌آید،  بیرون  بکس‌ها  با  این‌که 
کمی قبل نیست، روی دیوارِ بزرگ با خطی نستعلیق 
جسارت با  پاهایم  دیگر  خم.  طور  شده:  نوشته 

بیش‌تری حرکت می‌کنند؛ ولی هنوز دلم با خود آهنگِ 
بازرسی است، در حالی‌که  باز ایست  را می‌زند.  نرفتن 
و  می‌دهم  قورت  را  دهانم  آب  شده  خشک  گلویم 
طرف زهرا می‌بینم، زهرا هم‌چنان با اضطراب به من 
نگاه می‌کند، پدر آهسته در گوش‌مان زمزمه می‌کند: 
نشسته  یک‌عسکر  ندهید.  بروز  باشید،  بی‌تفاوت 
به‌چوکی، پاسپورت‌ها را می‌خواهد و یکی‌یکی بررسی  
می‌کند.اما باز من و زهرا زیر لب دعا می‌خوانیم: »الله 
اکبر، الله اکبر…« عسکر متوجه نمی‌شود، پاسپورت‌ها 
تا  می‌گوید  برای‌مان  اشاره  با  و  می‌دهد  پس  را 
سیم‌خاردار  از  حصارهای  با  که  زمینی‌های  برویم.زیر 
پوشانیده شده‌اند انتظارمان را می‌کشد، دیگر سایه 
است، آفتاب کم‌تر به سرم می‌تابد، اما حسِ گرسنه‌گی 
هنوز  می‌شود،  بیرون  بدنم  از  لخته‌لخته  که  خونِ  با 
اذیتم می‌کنند، از ترسی این که مبادا پیاده‌روی بالایم 
تاثیری بدی بگذارد و از لای پاهایم خون جاری شود.
مادرم  می‌کند،  سنگینی  بالایم  شانه‌ام  روی  بکسِ 
و  برداشته  رک 

َ
ت لب‌های  به  و  می‌گرداند  بر  را  رویش 

را  حرکتش  و  می‌اندازد  نگاهی  خسته‌ام  چشمانِ 
درون  که  روغن  از  پیپِ  با  پیری  مردِ  می‌کند،  متوقف 
مرا  حالِ  وقتی  می‌شود،  یک‌جا  ما  با  گذاشته  کراچی 

می‌نگرد، می‌گوید: بیا دخترم بشین در کراچی.
می‌گویم: نی کاکا جان، پُر است.

اما خیلی اصرار می‌کند و مادرم برایم دستور می‌دهد 
از پا افتاده‌ام، نه دست‌شویی  تا بنشینم؛ چون دیگر 
باید  خوردن،  برای  غذای  نه  و  است  رفتن  برای 
خدا  بیش‌تر  یا  دیگر،  دوساعت  شاید  بیاورم،  دوام 

می‌دانست، شاید دوباره برگشتیم.
هی  و  ندارد  قرار  سینه‌ام  قفسه‌ی  در  قلبم  هنوز 
خودش را به این طرف و آن طرف می‌زند و با بدنم در 
حالِ جنگ است که با قاطعیت کامل گفته می‌توانم، 
فعال‌ترین عضو بدنم برای امروز  قلب‌ است، آن‌قدر 

بیچاره تپید که می‌ترسم دیگر نتپد.
کراچی در حالِ حرکت است و من هنوز با خودم کلنجار



I         ۲5      مجله ادبی آوای زریاب

می‌رسیم،  آفتابی  و  سرباز  مکانِ  به  دوباره  می‌روم، 
بر  را  رویش  پدر  است،  ما  انتظار  حالِ  در  غرفه‌  سه 
می‌گرداند و می‌گوید: اگر از این‌جا هم خلاص شویم، 

دیگر مانعی نیست.
برای  انرژی خود  با تمامِ وجود در حالی ذخیره کردنِ 
و  می‌اندازد  نگاهی  طرفم  زهرا  هستم،  لحظه  این 

می‌گوید: نسرین، ماسکت ره پایین نیار، تا نگفتن!
سرم را تکان می‌دهم چون دیگر مجالِ برای حرف‌زدن 
غرفه  اولین  راهی  پدر  با  و  می‌شوم  ایستاده  ندارم، 
هم  یا  رنگ،  گندمی  چهره‌ای  با  عسکرِ  یک  می‌شویم، 
میز  پشت  سفید  یک‌کم  لب‌های  و  سیاه  به  مایل 
نشسته و ما با یک‌کلکین با او طرف هستیم، پدرم به 
پشتو چیزی می‌گوید، او باید ویزه‌های ما را تاپه می‌زد، 
از کلی بحث پدر به من نگاه می‌کند و می‌گوید:  بعد 

نسخه‌های خودت و زهرا و مادرت پیش‌ات است؟
لحظه‌ای درنگ می‌کنم و می‌گویم: نی پدر در موبایلم 

بود ولی حذف شده.
نگاهی مملو از سنگینی می‌کند و دوباره برای عسکر 
می‌دهد  تکان  را  سرش  عسکر  ولی  می‌دهد؛  شرح 
مریضی‌تان  نسخه‌های  حتما  باید  نمی‌شود،  نه  که 
زهرا،  و  مادر  نزد  بروید.می‌رویم  طرف  آن  تا  باشد، 
جریان را برایشان تعریف می‌کنیم، ناگهان یک راننده 
فارسی  درست  ولی  است؛  افغان  پدرم،  نزد  می‌آید 
صحبت نمی‌تواند، از حرف‌هایش متوجه می‌شوم که 
می‌خواهد برای پدر بگوید که اگر ده هزار کلدار برایش 
کرد.پدر  خواهد  خلاص  را  او  مخمصه  این  از  بدهد، 
این ندارد؛ ولی مادر برایش می‌گوید: نی،  چاره‌ی جز 

سر ای رقم آدم‌ها باور نکو.
به  و  می‌گیرد  را  مریضی‌اش  نسخه‌های  دوباره  پدر 
و مهر  پناه می‌برد، بعد دست در جیب می‌کند  غرفه 
از آدم‌ها که درست  و امضا گرفته می‌آید.به دو قطارِ 
سمتِ  پدر  می‌پیوندیم،  دارند،  قرار  غرفه‌ها  روبه‌روی 
که  می‌شویم  خانم‌ها.متوجه  سمتِ  ما  و  مردها 
آن‌جا با دقتِ هرچه بیش‌تر ویزه و پاسپورت را بررسی

از همه می‌خواهند ماسک‌های‌شان   می‌کنند و حتی 
را پایین بیارند تا اسکنِ از چهره‌های‌شان گرفته شود.
من با زهرا پشت‌ هم ایستاده هستیم و برای یکدیگر 
امید می‌دهیم، شاید خدا دوست‌مان داشت و کسی 
متوجه نشد.مادر برای‌مان می‌گوید: فقط بی‌تفاوت 

باشین، رفتارتان عادی باشد.
طولانی  مدت  از  پس  هم  ما  شد،  تمام  پدر  کار  انگار 
مادر را از جمع خود رخصت می‌کنیم، من می‌مانم و 
زهرا، اول نوبت من است، زهرا کمی عقب پایین‌تر از 
یک زینه ایستاده، عسکر طرفم نگاه می‌کند، کلماتش 
برایم قابل فهم است؛ چون انگلیسی‌ام خوب است، 
چند  بعد  بدهم،  را  خود  پاسپورت  می‌خواهد  ازمن 
جسم  با  من  و  می‌شود  کامپیوتر  مصروفِ  دقیقه‌ی 
با  و  می‌شکنم  خودم  در  درون  از  مضطرب  و  ساکت 
خود، خدا خدا می‌کنم، تا عسکر متوجه آن خلأ نشود.
را  خون  جریانِ  رگ‌هایم  می‌طلبد،  را  ویزه‌ام  عسکر 
متوقف می‌کنند و بدنم سرد می‌شود، نای ایستادن 
ندارم، ویزه‌ام را می‌دهم، می‌خواهد ماسک‌ام را پایین 
بیا‌ورم، این‌بار چشمانم تیره‌تر و از ترسِ این‌که مبادا 
این همه راه را دوباره برگردیم در خود فرو می‌ریزم و 
با دستانِ آغشته از اضطراب ماسک‌ام را پایین می‌زنم 
بی‌روح  و  سرد  چشمِ  به  خود  خسته‌ی  چشمانِ  با  و 

کمره می‌نگرم.
فرا  را  وجودم  بی‌حسی  حسِ  می‌لرزند،  پاهایم 
مواجه  ویزه‌ام  و  پاسپورت  با  این‌که  تا  می‌گیرد، 
نشد؟؟با  متوجه  شد؟یعنی  چه  یعنی  می‌شوم، 
سریع  کرده‌ام،  تصادم  تعجب  از  مملو  خوش‌حالی 
لبخندِ  زهرا  به  و  می‌دارم  بر  را  ویزه‌ام  و  پاسپورت 
از  چون  می‌روم؛  مادر  و  پدر  سمتِ  و  می‌زنم  کوتاهی 
بابت زهرا هم هراسی ندارم، از آن‌جایی که متوجه من 
نشدند، متوجه او نیز نخواهند شد.مادر و پدر با ترس 
با  از زبان من هستند و من  منتظرِ شنیدن یک‌کلمه 
لحظه‌ی از درنگ  و کوتاهی در رفتار نگاه‌شان می‌کنم 
مادر و  پدر  می‌کنم،  نثارشان  را  »شد«  آن  بعد  و 
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لبخندی می‌زنند و همه منتظرِ آمدن زهرا هستیم.
زهرا می‌آید و با لبخند راهِ آن طرف را ادامه می‌دهیم، فقط آخرین عسکر نیز پاسپورت را می‌طلبد که آیا 
تاپه‌ی که باید داشته باشد را دارد، یا نه.بعد از بررسی می‌خواهیم مسیرمان را به‌سوی موترها ببریم، من 
باز در ویلچر می‌نشینم چون دیگر آخرین جایی که باید بروم دست‌شویی است، تا نزدِ موترِ که پدر با دوازده 
هزار کلدار برای اسلام‌آباد کرایه می‌گیرد، می‌رویم، پدر می‌خواهد برای شخصی‌که مرا تا این‌جا آورد پول 

بدهد؛ ولی او نمی‌پذیرد گویا من مریض بوده‌ام و او فقط برای کمک این‌کار را کرده.
لبخندی نثارش می‌کنم و واردِ موتر می‌شوم.همه در موتر نشسته‌ایم به‌جز راننده که فکر کنم کارهای برای 
حرکت باید انجام دهد، پدر خسته ولی خوش‌حال است، مادر خوش‌حال‌تر ولی با حالتی گرفته، من و زهرا 
که هردو حسِ کسانی را داشتیم که از امتحان بازگشتند و جان در جان‌شان نمانده است، مخصوصا من با 
این وضع.زهرا با لحنِ بلند از سیت عقب موتر دقیقا پهلوی من، صدا می‌زند: خاک در سری ای کسی شوه 

که ویزهای ما ره جور کد.
مادر صدا می‌زند: کار آنلاین دیگه همی‌ رقم است.

پدر با اندکی مکث می‌گوید: برو شکر خدا، گنده‌کاری‌اش جمع شد.
دیگر لحظه‌ای است که من باید حرف بزنم، خطاب به زهرا می‌گویم: یعنی چقدر مه و تو شبیه هستیم که 

هیچ‌کس نتوانست، عکس مره در ویزه‌ی تو و عکس تو ره در ویزه‌ی‌ مه تشخیص بته.
سفرِ  ما  و  می‌شود  موتر  وارد  موتروان  همان‌لحظه  و  می‌کند  تایید  را  حرف‌ام  زیبایی  از  سرشار  نگاهی  با 

هشت ساعته به آن‌طرف مرز را آغاز می‌کنیم.
هرچه پیش‌تر می‌رویم، گویی پرده‌ی کنار می‌رود؛ سرک‌ها صاف و براق می‌شوند، خط‌های روشن و منظم، 
درختان با نظم کاشته‌شده، و هر چیز به‌جای خودش. لحظه‌ای می‌مانم، نه از زیبایی آن سوی  مرز، که 
از رنج بی‌نصیب‌ماندن این سویش. تعجب با افسوسی عمیق در دلم می‌پیچد و با خود می‌گویم: مگر 

این‌همه فاصله، فقط یک مرز بود؟
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پرواز

آسیه دانش‌یار

پروازمی کرد، تیزوسریع، همچون شاهین!   
ای  رفته  زهواردر  های  کفش  وباهمان  بال  بدون 
وجدان  عذاب  بابتشان  هم  هنوز  دوسال  از  بعد  که 
را  داشت. باد سیلی زنان گونه های ترک خورده اش 
اشک  تا  زد  نمی  پلک  حتی  او  و  انداخت  می  سوز  به 

های جمع شده از سرما را از چشمانش براند.
سوسو  راست  و  چپ  به  چشمانش  های  مردمک 
را  خودش  بلافاصله  پرید  که  جدول  روی  از  زد.  می 
به کوچه ای انداخت که انتهایش باغچه ای مخروبه 
بود؛ با دیدن دیوار آجری کوتاه، لبخند به لبش آمد. 
بالا کشید و آن سمت دیوار، روی  از دیوار  را  خودش 
زمین کلوخی فرود آمد. نفس حبس شده اش را رها 
بالا رفته بود که  از در و دیوارو دارودرخت  آنقدر  کرد. 
پلیس    تصور  از  خندید.  بود،  خوردن  آب  مثل  برایش 
وا اش  کاری  ضربه‌ی  دردِ  از  چهره‌اش  که  وِلی  و  ل 

ُ
ش

کم  کم  کرد.   می  پیدا  شدت  خنده‌اش  بود،  رفته 
خنده‌ی بی صدایش  به قهقه‌ای تبدیل شد و اشک 

به چشمانش آورد.
 با پشت دست یخ بسته‌اش آب بینی اش را پاک کرد. 
هایش  شانه  به  سینه  از  که  ای  پشتی  کوله  زنجیرک 
را باز کرد. دو بکسک جیبی مردانه و یک   آویخته بود 
را  بیرون کشید، محتویات هر سه   را  زنانه  کیف پول 
فروشی،  پارچه  و  خیاطی  کارت  چند  ریخت.  بیرون 
وسه  هزاری  یک  الکترونیکی،  وسایل  فروشگاه 
پنجصدی که چهار قاط کرده و در مخفی ترین قسمت 
کیف زنانه بود. حالش گرفته شد، این همه تعقیب و 

گریز و نتیجه اش همین؟ 
کیف های خالی را با کارتها پیش پایش انداخت و پول 
اش  کورتی  بغلی  کیسه‌ی  داخل  و  کرد  مچاله  را  ها 
فرو کرد. دلش سوخت به بخت بد خودش و مردمی
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کشید  تن  از  را  کورتی  بودند!  تر  بدبخت  هم  او  از  که 
ترین  مهم  از  یکی  بودنش  دورویه  کرد.  رو  و  پشت  و 
دلایلی بود که به قیمت بالا خریده بودش.  پتلونِ لیِ 
سیاهی از کوله پشتی بیرون آورد، چهار اطرافش را با 
چشمانی که برای دقت بیشتر جمع کرده بود، وارسی 
پایین  را  ارتشی  کرد و در همین حین شلوار سبزرنگ 
کشید و با سرعت نور، پتلون سیاه را جایگزینش کرد. 
دستمال چهارخانه‌ی سیاه و سفید مجاهدی را از سر 
و  گردنش باز کرد و کلاه کشی که روی سرش بود را تا 

روی ابروهایش پایین آورد.
بلندک  قد  کمی  و  کرد  دیوار  بیخ  سنگِ  بند  را  پایش 
کرد تا از امنیت آنسویِ دیوار اطمینان حاصل کند. با 
خودش گفت امنیت! امنیت برای او و دیگران معنی 
مفاهیم  تمام  مانند  درست  داشت.  متفاوتی  کاملا 
فاصله  به  تعریفی  دیگران  و  او  برای  که  اش  زندگی 
زمین و آسمان، سیاهی تا سپیدی داشت. الحمدالله 
غ پر سیاهی  آنسوی دیوار پرنده پر نمی زد البته اگر مر
گان  پرنده  جز  را  زد  می  نوک  زمین  به  دیوار  پای  که 
باغچه  داخل  که  آسانی  همان  به  کرد!  نمی  حساب 

رفته بود، از آن بیرون آمد. 
پرواز می کرد، آرام و با فراغ بال، همچون پروانه! 

بدون بال و با همان کفش های زهوار در رفته‌ای که 
همیشه قلبش را می سوزاند، اصلا به همین خاطر تا 
به حال دور نینداخته بودشان، تا مدام قلبش بسوزد 
و یادش بماند که چکاره است! حتی هنگامی که این 
بر می  گام  بنفس  اعتماد  و  برافراشته  با سری  چنین 
داشت، باید یادش می ماند که حتی به خانه‌ی خدا 
رحم نکرده است. به خیابان رسید، چند ریکشای درب 
را نادیده گرفت و  و داغان که برای مسافر بوق زدند 

برای تاکسی مسیری دست بالا کرد.
روی  را  پشتی‌اش  کوله  و  نشست  جلو  سیت  به 
پاهایش گذاشت. دریور پیچ رادیو را چرخاند و صدای 
با  گرفت،  فرا  را  موتر  کوچک  فضای  پرانرژی  مجری 
شود  مهمانش  چاشت  اینکه  سر  بر  دخترمخاطب 
راه چهار  سر  خندید.  می  مدام  و  کرد  می  زنی  چانه 

و   انداخت  بورد  سویچ  روی  را  افغانی  بیست  بعدی  
دقیقه‌ای بعد از موتر پیاده شد. 

از مقابل نگاه های همیشه کنجکاو صفی الله شاگرد 
عکاس عبور کرد بدون آنکه در جواب سلامش سری 
و  داد  هل  جلو  به  را  شیشه‌ای  دروازه‌ی  دهد.  تکان 
را به‌هم گره  وارد شد. احسان با دیدنش ابروهایش 
بر می  زیر دستگاه چاپ  از  را  برگه ها  داد و حینی که 

داشت گفت:
اگر نه گاوی گوسفندی به زمین می  - نگفتی میایی 

زدم!
در جواب طعنه‌اش  پلاستیک شیت را روی میز گذاشت 
با  گرداند. احسان   روی  به سمت قفسه‌ی دیواری  و 
برگه های دستش به شانه اش که فاصله‌ی نیم متری 

با او داشت کوبید و اعتراض کرد:
این‌ها به چی درد می خوره؟ قرار  - آخه نفهم حالی 
بوده شنبه بیاری! حالا چند شنبه است؟؟ ها ؟ حالا 

چند شنبه است!؟
در ذهنش روز های هفته را مرور کرد! از شنبه چند روز 
روز..لعنتی  سه  نهایتا  روز؟  دو  روز؟  یک  بود؟  گذشته 
نمی دانست! یادش نمی آمد. او را چه به گذر زمان؟ 

برای چه باید روزهای هفته را حساب می کرد؟
شانه بالا انداخت و با اینکار احسان را آتش زد، آنقدر 
که باعث  شد شیت پلاستیکی را پاره کرده و برگه ها 
برگه  به  خندی  کج  کند.  پاره  چهار  چشمش   پیش  را 
قفسه  از  که  را  سررسید  و  زد  زمین  روی  آواره  های 
بیرون آورده بود باز کرد، پیش روی عنوان مونوگراف 
کرد  فکر  خودش  با  زد،  تیک  بیولوژیکی  تغییرات 
حماقت از خودش بوده که چاپشان کرد. دور عنوان 

تحقیق آوا شناسی حلقه زد. 
احسان دست به کمر، بی توجه به بوق بوقِ دستگاه 
چاپ که خبر از بی ورقی می داد، با حرص او را می دید 

که بی خیال کارش را انجام می داد.
می  وقت  هر  که  است  ننه  خانه  اینجا  کردی  خیال   -
است.. بند  کارشان  مردم  میری؟  و  آیی  می  خواهی 
های محصل  از  تا  چند  داد  و  جیغ  جواب  باید  روزانه 
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نفهم را بدهم؟ اگر می خواهی اینطور کار کنی، دیگه 
نیا! مسخره بازی که نیست!

فلش  و  داد  جوشی  همیشه  احسان  به  را  حق  اینبار 
و  کرد  جدا  را  بود  آویزان  کلیدش  دسته  به  که  فلزی 
راحتی  این  به  روی میز گذاشت. می دانست احسان 
او را رها نمی کند. کجا مثل او دوپای بارکشی پیدا می 
کرد که به این قیمت ناچیز مونوگراف تایپ کند، ادیت 
کند، تحقیق کند و مقاله بنویسد و البته که دو گوش 
دراز برای شنیدن دشنام ها و سرزنش هایش داشته 

باشد!
دورازه را با نیم تنه باز کرد و احسان غضب آلود را تنها 
گذاشت. پرواز می کرد، بی صدا و خاموش، همچون 

جغد!
بدون بال و با همان کفش های زهوار در رفته ای که 
نمی گذاشت از خجالت خدا را یاد کند تا نترسد. ترس! 
او هر ترس را صد بار در خود می کشت و اما ترس..
را دور  برای همیشه می مرد؟ دستمال مجاهدی  آیا 
از  را سر دست کرد.  دهان و بینی گره زد و پنجصدی 
از  را پیش گرفت.  رو  پیاده  لینی مستقیم مسیر  موتر 
و  بودند  زنده  ها  قرن  طول  در  انگار  که  هایی  دکان 
دست فروشانی که استامینوفن را در کنار نصوار می 
فروختند گذشت. پنجاه متر جلوتر داخل جاده شد و 
گویی  کرد.  حس   هم  دستمال  پس  از  را  تعفن  بوی 
قدم  با  و  باشند  شده  حفظ  بینی‌اش  های  پره  در 
گذاشتن به این محل جایی میان مغزش خود را آزاد 

می کردند. 
کودکی پا برهنه روی زمین گل آلود دوید. با بلوز و کلاه 
بافتنی، خونِ گرم در رگ های یخ بسته اش را از پس 
پاهای بدون شلوارش می شد دید. دکان گاز فروشی 
باز بود و نورالله  کرکس وار اطراف دکان می چرخید. 
زده‌اش  بیرون  چشم‌های  لق  لق  از  بود،  شکارچی 
معلوم بود. شاید هم معلوم نبود و فقط او نورالله را 
آنطور می دید. منفور و متعفن؛ هیز و چشم چران، با 
آن ریش پرپشتی که سیاهی‌اش از صد فرسخی جیغ 

می زد جعل است و دروغ!

شکسته‌ای  نیک  پیک  و  شد  خم  دیوار  دم  همان  از 
تنها  او  و  کرد  دراز  سمتش  به  نمایشی  و  برداشت  را 
را  انگشتانش چلافت. پیک نیک  از میان  را  پنجصدی 
را  ای ترس بسته  نور الله بی ذره  و  انداخت  زمین  به 
می  ترجیح  و  گرفت  می  زبانش  نوک  گرفت.  سمتش 
داد زیاد صحبت نکند تا آلت دست مشتریانش نشود 
و ابهت پوشالی اش برقرار باشد. حتی اگر هزارمین بار 
در  پوستش  با  سفید  زهر  آن  که  هنگامی  باشد  هم 
قلب،  دستانش،  تنها  نه  لرزید.  می  شد،  می  تماس 
که  کرد  می  حس  چشمانش،  های  مردمک  ذهن، 
نفس‌هایش نیز می لرزند. با او اما حرف می زد، با لب 
برق  زور شهوت  از  که  افتاده و چشمانی  آب  و دهنی 

می زد:
صفا  و  صلح  بزنیم!  چلیمی  چایی  یک  دکان،  به  بیا   -

میشه اگه تو باشی..
آرزو  و  زد  پایش  پیش  ترازوی  چرخ  به  حرص  از  لگدی 
می کرد کاش می توانست بین هر دو پایش بکوبد و 
او را از نرینه گی بیندازد. انگشتان پایش در آن کفش 
ها بی حفاظ بودند و شاخ کشیدند و نورالله خندید 
حیوانی  که  هنگامی  خندیدند  می  لاشخورها  انگار  و 
رو به موت بود و نوید می داد در آینده ای نه چندان 
دور دلی از عزا در خواهند آورد.  بسته را درون کیسه‌ی 
پتلونش فرو کرد و پشت گشتاند تا هر چه زودتر از آن 

جهنم بیرون جهد.
پرواز می کرد، پرشور و وفادار، همچون پرستو!

رفته‌ای  در  زهوار  های  کفش  همان  با  و  بال  بدون     
که با عشق به سوی خانه می رفتند. از دکان نورالله 
تا خانه راهی نبود، تا خانه! به راستی خانه کجا بود؟ 
مامنی  بود،  خانه  او  برای  قلبش  در  نهفته  غم  شاید 
را در خود فرو می  آرام  نا  و  امن که اوی وحشت زده 
برد و آرام و قوی به بیرون می راند. عشق او را نجات 
می داد، او را از نو می زایید. غم این عشق او را بیمار 

ساخته بود.
مثل  بود،  باز  طاق  چهار  دروازه  زده  زنگ  لنگه‌ی  دو 
تمام سیصد و شصت و پنج روز سال. در پاگرد دروازه
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کرد،  چفت  هم  روی  را  مانده  باز  های  لنگه  و  ایستاد 
زنجیرک را انداخت و زینه ها را دو پله درمیان بالا رفت. 
کمپل دم دروازه را کنار زد و وارد اتاق شد.  چند قدم 

پیشتر نرفته بود که کسی با چشمان بسته نالید:
- کفش‌ها..

و او که نمی دانست کفش ها جزئی از وجود این بشر 
شده، به طوری که یادش می رود در این اتاق و روی 
این فرش بی پرز و کهنه نماز خوانده می شود. روی 
دو زانو فرود آمد و همانطور با زانو پیش خزید. پیش 
آمد و کنار بسترش، سر به سرش گذاشت و به پهلو 
دراز کشید. همچون جنینی که از آب دور مانده است 
به او احتیاج داشت، که آب بود و مایه حیات. پیرزن 
دست لاغرش را روی صورتش گذاشت و ترک های یخ 
زده  اش را نوازش کرد. انگار با هرم جانش آبشان می 

کرد و دوباره خون به رگهایش می غلطاند. 
خودش را جمع تر کرد و بیشتر به پیرزن چسبید.

- سلام یکدانه ی من..سلام عمر من..سلام مرد من!
صدای محزون و بی قوتش کافی بود تا قطره قطره 
یخ های دلش آب شوند و گونه هایش خیس از اشک. 
باید مرد او باقی می ماند. اشک ها که زیر انگشتان 

مادر رسید زمزمه کرد:
- لطف او در حق هر که افزون بود   

  بی شک آن کس غرقه تر در خون بود
چه خوب می فهمید که غرقه در خون است.. 

را  صدایت  بگذار  بزن  حرف  نازدانه،  بگو  چیزی   -
بشنوم..

لحاف را به سمت نازدانه‌اش کش داد تا او را گرم کند 
و دست روی بازوها و سینه و شکمش کشید. انگار با 
همین لمس ها می توانست ببیند، اما حسرت پیرزن 
از این  با هر لمس بیشتر می شد که کمتر نمی شد. 
حرکات تکراری و شیرینش بغض به گلو مانده‌اش را 

قورت داد و وقتی گفت:
- مادر..

عمیق  که  بود  چاه  در  سنگ  افتادن  مانند  صدایش 
بود و سنگین و نامفهوم، اما پیرزن حس می کرد. او 

تک تک آواهایی که از گلوی نازدانه‌اش بیرون می آمد 
را می شیند، می دید و می فهمید.

- جان مادر.. عمر مادر..پیش بیا..چرا گریه میکنی؟ 
هر وقت مردم گریه کن.. پیش بیا..

آغوش  در  که  رفت  می  پیش  آنقدر  رفت،  می  پیش 
تمام  رفت.  خلسه  به  و  شد  گم  مادرش  نحیف 
خسته‌گی هایش دود شد و خیال کرد واقعا نازدانه‌ی 
مادرش هست. چشم‌هایش گرم شده بود و سوزش 
می  دوباره  داد.  نرم  تپش‌های  به  را  جایش  قلبش 

خواست پرواز کند، با بال.
- ای بر پدر تو سگ نالت..تو دزد، حرامی..

را  بال‌هایش  خورد،  کمرش  به  که  پی‌هم   لگدهایی 
کرد  باز  را  چشم‌هایش  آمد.  فرود  زمین  روی  و  بست 
خمیده‌ی  سایه‌ی  و  بود  شده  شب  دید.  را  تاریکی  و 
بالای سرش شیطان بود که او را از بهشت بیرون می 

کشید. مادرش ضجه زد:
- نزن نامرد، نزن .. نزن بی رحم.

سیاه  سایه‌ی  شکم  به  پا  با  و  کرد  خم  را  زانویش 
کوبید و فرصتی گرفت تا برخیزد و بنشیند. ضجه های 
مادرش قلبش را می خراشید. از اتاق بیرون آمد و به 
سایه فرصتی نداد تا دوباره به سمتش بیاید و بسته 
را پیش پایش انداخت و دید که شیطان چقدر شبیه 
پدرش است. همین پیرمرد مفلوک که با دیدن زهری 
که برایش زندگی بود می خواست کفشش را ببوسد. 
شانه اش را گرفت و با خشونتی غیر عمدی که دست 
خودش نبود او را به انباری کشاند، پیک نیک را روشن 

کرد و پیرمرد زمزمه کرد:
- خیر ببینی بابا جان.

و او فکر کرد آیا یک دزد حرامی هم خیر خواهد دید؟
رنگارنگ  های  قرص  و  آب  گیلاسی  شوربا،  ای  کاسه 
که سهمیه‌ی امروز مادرش بود را روی پتنوس در کنار 
هم چید و به اتاقش برد. او را از شانه هایش به نرمی 
و  پشمی  قدیفه‌ی  داد،  تکیه  پشتی  به  و  کشید  بالا 
حرف  بی  و  کرد  باز  سرش  از  را  نخی  سفید  بند  پیش 
شد،  موهایش  سپید  تار  به  تار  زدن  شانه  مشغول 
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دسته‌ی کم پشت موها را که بافت دوباره پیش بند 
را بست و قدیفه را به سرش انداخت و فکر کرد آفتابه 
دیده  دهلیز  داخل  شکسته‌ی  الماری  پایین  را  لگن  و 
است. دست و صورت مادرش را که آبکشی و خشک 
کرد. قاشق، قاشق غذا به دهانش ریخت و بعد از آن 

قرص هایش را داد.
طولی نکشید که مادرش بر اثر داروهایی گران قیمتی 
که اکثرا مورفین داشت به خواب رفت و او بالا خزید تا 
به طاقچه‌ی خالی تکیه دهد. با سر انگشتانش گوشه 
سوزن  سوزن،  از  بلکه  داد  فشار  را  چشمانش  های 
از  را  شدن‌شان بکاهد، دست دراز کرد و  کورتی اش 
آخرین  اندروید  گوشی  کرد.  آزاد  مادرش  دست  زیر 
مدل را بیرون کشید و بعد از اینکه رمز را زد به عکس 
پشت زمینه خیره شد. دخترک چشم آهویی از ته دل 
فر  بود. موهای  زار  تا دورش گندم  و دور  می خندید 
فری خرمایی رنگش را که در دستان باد پرواز می کرد 
را دوست داشت و از دیدن آن دامن پرچین و عنابی 
گوشی  محتویات  تمام  زد.  می  برق  چشمانش  رنگ 
برایش مفهوم  این عکس که  به جز  پاک کرده بود  را 
زندگی بود. دخترک چنان دستانش را باز کرده بود تو 
از دم  را  گویی به آسمان فراخوانده می شد. گوشی 
گوش مرد جوانی که صبحدم کنار جاده ایستاده بود، 
دمی  هر  او  برای  و  بود  پایش  زیر  احسان  موتور  زد. 
غنیمت بود. نعمت های دیگران برای او غنیمت بود، 
نیاز های شان، خوشی های‌شان برای او غنیمت بود، 

غنیمت هایی که به زورِ دزدی از دنیا می گرفت.
پرواز می کرد، زیبا و با وقار، همچون قو!

رفته‌ای  در  زهوار  های  کفش  همان  با  و  بال  بدون 
قدم‌هایش  کشیدن  دوش  به  برای  نایی  دیگر  که 

نداشتند.
بعد از اینکه سری به انباری زد، از نشئه‌گی پدرش که 
بی جان روی تکه فرش کهنه ای به بَر افتاده بود خاطر 
جمع شد. لحاف سرخ مخمل پوش را روی تن نزارش 
او  کشید، مراورید دوزی‌های نخ کش شده‌ی لحاف، 
می  گذشته  سال‌های  شیرین  خاطرات  گرداب  در  را 

کشاند. از زینه ها پایین رفت و به تنها اتاق باقیمانده 
از خانه ی میراثیِ شصت متری شان داخل شد. کلید 
او  به  مصرف،  کم  لامپ  نور  کم  روشنایی  و  زد  را  برق 
فرصتی داد تا چهار اطرافش را بهتر ببیند. کوله پشتی 
و کورتی را به کنج اتاق پرتاب کرد. دکمه‌ی شلوار لی را 

باز کرد و با کمک دست و پایش از تن بیرون کرد.
همانطور پا برهنه پیش رفت و روبروی ساک سیاه رنگ 
بالای اتاق؛ همانجا که نالیچه و بالشی هموار بود، دو 
زانو نشست. ساک را باز کرد و چیزی از آن بیرون کشید. 
در  چنگی  کشید.  بالا  سرش  از  را  کش  کلاه  و  ایستاد 
موهای به هم پیچیده و در هم جوشیده اش کشید 
خرمایی‌اش  های  فرفری  خرمن  کرد،  پا  به  را  دامن  و 
دادند.  می  جولان  کمرش  و  سینه  و  شانه  روی  حالا 
پلک‌هایش را بست، چشمانش را آنقدر روی هم فشار 
می داد که پشت پلک‌ها ستاره باران شد. سعی کرد به 
خاطر بیاورد دخترک چطور می خندید، دست‌هایش را 
باز کرد. خود را در گندم زاری تصور کرد که می چرخد و 
می خندد، باد لای موهای پریشانش می لولد و دامن 
پر چینش او را عروس زیبای این دشت می سازد. می 
چرخد و مرد جوان با عشق، تصویر دلفریب او را شکار 
کامره اش می کند. او نه شاهین بود و نه پروانه، نه 
جغد بود و نه پرستو؛ حتی دیگر جوجه مرغابی زشتی 

نبود که تعاریف زندگیاش متفاوت از همه باشد.
 او قوی زیبایی بود که پرواز می کرد. زیبا و با وقار. با 
قهقرای  که  ای  دررفته  زهوار  های  کفش  بدون  و  بال 

زندگی‌اش را به رخ بکشاند.
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دی‌گک
ُ
دی، گ

ُ
دی، گ

ُ
گ

باسط یزدانی

چیزِ  هیچ‌  آن‌ها  برای  دارند؛  زیبایی  دنیای  کودکان    
زشتی وجود ندارد. برای من نیز چنین بود؛ اما حیف 
آخرین‌باری که دنیا  نیاورد.  زیبایی خیلی دوام  آن  که 
فقط زیبا بود را به یاد می‌آوری؟ سخت است آن‌ روزها 
بود  زمانی  زشتی  نخستین  شاید  بیاوری.  یاد  به  را 
کارتون  می‌خواستی  و  شدی  بیدار  خواب  از  تازه  که 
»موش و پشک« ببینی؛ اما تلویزیون شکسته شده 
فراموش  که  فهمیدی  شدی،  مکتب  داخل  یا  و  بود 
آخرین  تا  و  صنف  در  بنویسی.  را  کارخانگی‌ات  کردی 
ساعت درسی، چشم‌های بزرگ استاد از پشت عینک‌ها 
استخوانت  و  پوست  مرزهای  از  ماندند،  خیره  تو  به 
راه  آن‌قدر  رفتند،  راه  و  شدند  مغزت  درون  گذشتند، 
تو  و  گذاشت  انگشتانت  بین  را  قلم  استاد  تا  رفتند 
اشک ریختی. از آن‌ روز به بعد ترس نیز در کنار زشتی 
صداها،    از  ترس  استاد،  خشم  از  ترس  شد.  افزوده 
از ترس  تلویزیون،  شیشۀ  شدن  شکسته  از  ترس 

مادربزرگ  زخمی.  صورت  و  سرخ  چشم‌های  و  گریه 
نگه  دور  من  از  سال‌ها  تا  را  ترس‌ها  این  خردمندانه 
داشت، حتی روزی که مُرد و دیدم در کنج خانه افتاده 
از  آن ‌روز  لاله  است.  همیشه  از  سپیدتر  صورتش  و 
دی 

ُ
گ و  می‌زدم  لبخند  من  اما  می‌ترسید،  مادربزرگ 

بلند  دی 
ُ

گ موهای  می‌فشردم.  آغوش  در  محکم‌تر  را 
برایش  پدر  لباس‌های  از  دکمه  دو  با  بودند،  سیاه  و 
درخشان‌ترین چشم‌های دنیا را بخشیدیم. نگین‌های 
چادر مادر را دانه‌دانه با مادربزرگ کندیم و دندان‌های 
دی معصوم‌ترین موجود خانه‌ی 

ُ
گ را ساختیم.  دی 

ُ
گ

ما بود، او مثل پدر خشمگین نمی‌شد و یا مثل مادر 
دی 

ُ
صورتش زخم برنمی‌داشت و برخلاف مادربزرگ گ

هرگز نمی‌مرد. نشسته بودم و اشک می‌ریختم و به 
شمرده  را  شب  لحظه‌به‌لحظه‌ای  که  می‌آوردم  یاد 
بودم و چشم به ساعت دوخته بودم. مادر بزرگ آمد، 
شده؟«  چی  مره  »دخترک  پرسید:  و  نشست  کنارم 
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به  »امروز  داد:  ادامه  بزرگ  مادر  و  ندادم  پاسخی 
گریه  بعد  به  این  از  که  می‌کنم  جور  چیز  یک  دخترم 

نکند، یک‌چیزی بهتر از موش و پشک.«
همان‌طور که اشک می‌ریختم پرسیدم: »چی؟« 

دی.«
ُ

 اشک‌ها را از صورتم پاک کرد و گفت: »گ
نخست رفتیم و تمام لباس‌های کهنه را جمع کردیم. 

مادر بزرگ پرسید: »از کدام رنگ جور کنیم؟«
با  لباس‌هایی  ماندم.  خیره  لباس‌ها  به  لحظه  چند 
رنگ‌های متفاوت داشتیم، سفید، سیاه، زرد و سرخ. 
برایش گفتم: »از رنگ زرد و سفید، و موهایش از رنگ 

سیاه.« 
نظر  زیر  از  و  برداشت  دانه‌دانه  را  لباس‌ها  تمام 
لباس  مادر،  سیاهِ  چادر  پدر،  سفید  لباس  گذشتاند، 
سرخ من و جاکت زرد خودش. قیچی را برداشت و از 
هر لباس‌ برشی زد، آن‌ها را کنار هم قرار داد و شروع 
داشتی  نیاز  وقت  »هر  گفت:  و  دی 

ُ
گ ساختن  به  کرد 

دی را بغل کن، غم و ترس را ازت دور می‌کند.« 
ُ

گ
می‌خواستم به گورستان بروم، قبر مادربزرگ را بیابم 
را  چیزی  نتوانست  هم  تو  دیگک 

ُ
»گ بگویم:  برایش  و 

نه؟  نداشتی  انتظار  را  زشتی  همه  این  نگه‌دارد،  دور 
دروغ می‌گفتی.«  

تصور می‌کردم که از زیر خاک فریاد می‌زند و می‌گوید: 
»ها دروغ می‌گفتم، همه‌چیز دروغ بود.« 

آوازها اوج گرفتند، می‌لرزیدم، صدای افتادن چیزی به 
گوشم می‌رسید. پدر جیغ می‌زد و مادر گریه می‌کرد. 
از  می‌ریزند،  فرو  باران‌وار  اشک‌هایش  می‌کردم  فکر 
می‌ترسیدم  می-رسند.  اتاقم  به  و  می‌گذرند  دهلیز 
و  من  و  بگیرد  را  همه‌جا  که  بریزد  اشک  آن‌قدر  مادر 
دی 

ُ
دی غرق شویم؛ در آغوش گرفتمش و گفتم: »گ

ُ
گ

جان نترس، چیزی نیست.« 
دروازۀ دهلیز با شدت کوبیده شد. 

دی جان، باد در را بسته کرد. نترس، چیزی نیست. 
ُ

ـ گ
آواز مادر به گوشم می‌رسید که می‌گفت: »خدایا، من 

چه گناهی کردم؟«
نیست،  »چیزی  می‌گفتم:  دی 

ُ
گ به  و  می‌زدم  لبخند 

نترس!« 
نمی‌شد؛  تمام  هرگز  کودکانه  دنیای  زیبایی  کاش 
زیرا  نیست،  ممکن  هیچ‌کسی  برای  نبود،  ممکن  اما 
هرگز نمی‌دانی چه زمانی شروع زشتی است. تا چشم

این  این زشتی غرق شدی؛ مسبب بیشتر  باز کنی در 
دی‌های ما را به بند 

ُ
زشتی‌ها دیگران‌اند، دیگران ما و گ

می‌کشند. اکنون که فکر می‌کنم چه چیزی می‌تواند 
ترس‌ها را از من دور کند؟

یخ  دست‌هایم  می‌کنم،  نگاه  پنجره  از  بیرون  به 
روی  را  برف  بزرگ  گلوله‌های  که  می‌آید  یادم  زده‌اند، 
به  را  خودش  زده  نفس‌نفس  لاله  گذاشتم.  هم 
»زردک  می‌گوید:  و  می‌لرزد  سرما  از  من ‌‌می‌رساند، 
آوردم، برای بینی آدمک.« طرفش می‌بینم و با خشم 

می‌گویم: »این نمی‌شه، برو یکی دگه بیار!« 
برف‌ها  می‌تراشیم.  را  آدمک‌برفی  هیکل  چوب  با 
آدمک‌برفی  می‌کنم  احساس  می‌ریزند،  زمین  به 
را  دهنش  هنوز  اما  بگوید،  چیزی  می‌خواهد 
نساخته‌‌ایم می‌گویم: »کمی صبر کن، دندان‌هایت را 

که جور کردیم باز گپ بزن.«
زشتی  »این  می‌گویم:  و  برمی‌دارم  طاقچه  از  را  دی 

ُ
گ

نمی‌توانی  تو  است،  بزرگ  بسیار  است،  بزرگ  غم  و 
دورش بسازی.«

به راه می‌افتم، خودم را به دروازۀ مکتب می‌‌رسانم. 
بلند  و  می‌اندازم  مکتب  درون  به  در  بالای  از  را  گدی 
داشتی  دوست  چی  هر  تخته  روی  دی، 

ُ
»گ می‌گویم: 

بنویس. 
تو  دی‌گک، 

ُ
گ کن!  ریسمان‌بازی  تفریح  ساعت  دی، 

ُ
گ

حداقل آزاد باش!«
و  شهر  که  نظرم ‌می‎آید  به  خانه،  به  بازگشت  راه  در 
مردمانش چیزی جز یک سکانس فیلمِ سیاه و سفید 
و  باخته‌اند  رنگ  رُزها  که  می‌آید  نظرم  به  نیستند. 
کبوترها پرواز نمی‌کنند، به نظرم می‌آید که همه‌ی ما 
تیغ  زیر  باید  که  هستیم  داستان  یک  شخصیت‌های 
با لشکر  پادشاه  به نظرم می‌آِید که  بند باشیم،  و در 
عظیمش از وسط شهر می‌گذرد و به هر کسی که نگاه 

می‌کند، سنگ می‌شود.
می‌گیریم  ذغال  می‌روم،  لاله  دنبال  به  می‌آید  یادم 
لحظه- برای  نفس‌های‌مان  دو  هر  برمی‌گردیم.  و 
دست‌های  شده‌،  خراب  برفی  آدمک  می‌ایستد،  ای 
به  را  دی 

ُ
گ می‌برمش،  خانه‌  به  و  می‌گیرم  را  لاله 

دوباره  نیست،  »چیزی  می‌گویم:  و  می‌دهم  دستش 
می‌سازیمش.«
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جایی که کلمات عاجز می‌مانند

نقره

و اگر از او پرسیده شود؛ 
»چرا سخنت سخت به گفتار  آید؟«

گوید ؛»سخنم سخت، چرا سست به گفتار آید؟«
گاه  آ اش  درونی  احوال  از  کسی  خواهد  نمی  شاید 

شود، یا شاید هم بیان آن را دشوار می داند.
زیرا  هر از گاهی  در خلوتش به همه اینها می اندیشد 
درون  حال  بیان  ،چرا  نمی‌دانم   ، میپرسد   خود  از  و 
آدمی اینقدر مشکل است؟ یا شاید کلمات به اندازه 

که باید ، توان ندارند . یا ما  در بیان آن ضعیفیم.

***

دل  در  ها  ستاره  مثل  تپه  بالای  کوچک  های  خانه 
تاریک  شب این شهر می تابند ،ولی دل‌ او همچنان  
سیاه و سنگین   در سکوت فرورفته است .دچار چنان 

است  دلنشین  برایش  کلام   نه  که   ، است  حالتی 
شده  ایجاد  او   در  عمیق  حس  سکوت.گاهی  نه  و 
میخواهد بر این حالت غلبه کرده، پرده های سکوت 
را  دریده، و همه را به تماشای قلبش بنشاند، و  حال 
 ، بیرون منتقل کند  به دنیای  را  و احوال درونی اش 
ولی سکوت  چنان او را فراگرفته است، که این توان 
را از او  سلب می کند. کلمات با  قدرتی که دارند قادر 
هیچ  هم  گاهی  و  نیستند.   او   احساسات  حمل  به 
تغییری در حالت کنونی خود  نمیپذیرد ولی در عین 
حال  از  ماندگار شدن این احساسات  هراس دارد. این 
بیان آشناست و  مرا به یاد سخنی میندازد :  »اغلب 
احساساتی که بیان نمی شوند، همان های هستند 
که برای همیشه فضای درون مان را اشغال می کنند 
از حد  انباشته هایش  اگر  «. سکوت خوب است ولی 
اوسط بیشتر شود او را به اسارت  گرفته و ذهنش را
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به زندان معنوی که  از آن  راه گریزی نخواهد داشت 
می‌ کشاند.

شب  ها را دوست دارد  و بعضا نوشتن در دل شب را 
از آن شب هاست.  نیز دوست میدارد، و امشب كيى 
فقط   ، بنویسد  میخواهد  دلش  ولی  چرا   نمیداند 
می‌کند،  سنگینی  آن  به  آنچه  از  را  دلش  و  بنویسد 
هیچ  سخنانش  انتهای  و  شروع  از  ولی  کند،  سبک 
کجا  به  و  شده  شروع   کجا  از  نمیداند  ندارد.  گاهی  آ
خواهد رسید، فقط میداند حسی در درونش شعله 
روانش  و  روح  با  بلکه  افکارش  با  تنها  نه  ور است که 
درونش  در  آنی  حس  اوقات  بعضى  کند.   می  بازی 
شکل میگیرد  بدون منشأ مشخص، و بعضا درگیری 
با احساساتی که زمانی برای سرکوب آنها تلاش كرده  
بر  این همان دلیل محکم  آنکه  از  است، ولی بی خبر 
اینجاست:  حرف  اصل  زیرا    . است  بوده  آنها  ظهور  
رهایمان نخواهند  بیان نشوند هرگز،  اگر  احساسات 
کرد.  این را خوب میداند، و میداند که، هر چه در گیری 
ها بیشتر شود گرفتاری ها هم  بیشتر می‌شود.  و این 

را  که چطور اصلا نمیداند. 
اما اصل ماجرا اینجاست که او در  این امر کوچک ترین 
دخالتی هم ندارد ‌. در درونش هرج و مرج  همچون 
دنیای بیرون  بر پاست، که آرام نمیگیرد. ذهنش راهی 
مسیری شده است که قبلا طی نکرده است، و دلش 

که دلش گرفته است.
 می‌نویسید و می‌نویسد و به جای می‌رسد که همه 
دود  به  یک  به  یک  کاغذ  روی  کلمات  میزند،  آتش  را 
این  بخاطر  شاید  می‌روند.  هوا  باد  به   شده  مبدل 
باشد که بعضا آدم ها به محض  اين  كه لب به سخن 
یا  می‌شود  گرفته  آنها  از  شان  آرامش  گشایند،  می 
شاید هم برای این باشد که فکر می کنند از ارزش درد 
از ارزش اشک های نقره گونه اش که  و رنجش اش، 
موقع ترسیم کلمات بر روی ورق می درخشند، کاسته 

شود.
 برای همین  از  بیرون ریختن آنچه در درون دارد عاجز 
است. گاهى احساس كه در قالب كلمات ابراز ميشود، 

خواهد  نمى  او   و  دهد.  مي  دست  از  را  خود  بهای  
چه  خوشى،  چه  شود.  دار  جریحه  احساساتش 
هيجان، حتى  از ناراحتى هاى خود  نمی تواند سخن 

د. زیرا می‌داند معناى آن را ازش می‌گیرد.
َ

به زبان ران
روز فرا می‌‌رسد، بلند ميشود، آبى به دست و صورت 
خود ميزند، روز را همچون روز هاى عادی شروع مكيند، 
انگار هيچى برايش مهم نيست و به هيچ چيز كوچك 
ترين توجهى هم ندارد، يك انسان كاملا بى‌احساس و 
خشک. ذهنش  را مشغول روزمره‌گى هايش مى كند، 
نيست. خوب  حالش  كنند  گمان  اطرافيان  مبادا  تا 
خاصى  مهارت  احساساتش  ندادن  بروز  در  چند  هر 
هويداست،  چهره‌اش  بر  شب  آثار  هم  باز  ولى  دارد 
آن ضعف كه مسببش جز  افكار و  اسرارش  نيست. 
هنوز  از شب گذشته و افكارش سر در نمى آورد  كه 
باز هم  آفتاب پشت كوه هاى زرين شهر غروب ميك‌ند 
و  ذهنى  هاى   درگير  از   هجوم  با  مواجهه  دوباره  .و 
مكالمات درونى و شب، بی‌آنکه پاسخی دهد، دوباره 
دلش  است،  درگیر  هنوز  ذهنش  می‌رسد.   راه  از 
ایستاده‌اند،  صف  در  هنوز  کلمات…   و  گرفته،  هنوز 
شاید برای روزی که سکوت، خودش را واگوید.  و او،  
همچنان میان واژه‌هایی که نمی‌داند از کجا آمده‌اند، 
هیچ‌گاه  شاید  که  جمله‌ای‌ست  درجست‌وجوی 

نوشته نشود.
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صفحه نجات

نرگس موسوی

دیگر  می‌کنی  فکر  سرت.  پشت  می‌بندی،  را  دروازه 
گوشت  به  هنوز  همهمه‌ها  اما  نمی‌شنوی  صدایی 
هم  سر  پشت  می‌گیری.  فاصله  دروازه  از  می‌رسد. 
نفس می‌کشی. گرمی نفس‌هایت با تاریکی و تنهایی 
اتاق درهم می‌آمیزد. تو دوست داری هر دو را کنارت 
حس کنی مثل شب‌هایی که در تختت گاهی به تیک 
هر  با  گاهی  یا  می‌دادی  گوش  ساعت  عقربه  تیک 
صدای تیک فکر ها پی‌درپی هجوم می‌آورد و آرامش 
می‌کرد.  گم  را  خودش  ذهنت  هیاهوی  میان  شب، 
بدون هیچ نوری راهت را به سمت تخت کج می‌کنی. 
دل  در  حتی  کنی  پیدایش  کرده‌یی  عادت  که  راهی 

تاریکی  ولی با صدای پدرت از سالون، می‌ایستی.
عرضه  می‌ترسانی؟  رفتنت  از  مرا  کن.  گم  را  رنگت   «  
در  می‌آوردی.  دوام  خانه  مستری  در  روز  یک  داشتی 

ایران نان مفت پدر نیست بخوری.«

تازه‌گی  پسر  و  پدر  دعوای  برایت  بروی.  نمی‌خواهی 
از  می‌بری  پناه  مدتی‌ست  جایی‌که  تنها  اینجا،  ندارد. 
همه کس، از همه چیز اما امشب مگر می‌شود؟صدای 
شکستن چیزی و به دنبال آن جیغ بلندی به گوش‌ات 
به   را  خودت  و  برمی‌گردی  را  آمده  مسیر  می‌رسد. 
روی  بر  که  ژولیده  موهای  با  می‌رسانی.مادرت  صدا 
بدن  دور  را  دستش  است،  شده  پخش  شانه‌هایش 
به  بود.نگاهت  داشته  نگهش  و  کرده  حلقه  پدرت 
سمت کنج اتاق کشیده می‌شود. برادرت را می‌بینی 
شده،  خم  که  سرش  روی  شده  قفل  دست‌های  با 
از  و  است  کرده  پنهان  بازوهایش  میان  را  سرش 
طرف  به  می‌شود.  شنیده  نامفهوم  کلمات  زبانش 
می‌کنی.  حس  را  سوزشی  پایت  در  می‌دوی.  برادرت 
شده  پخش  زمین  روی  گیلاس  شکسته  توته‌های 
است و فاصله بین تو و برادرت را پر کرده است. روی
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فرش می‌نشینی. چشم‌هایت به شیشه فرو رفته در 
کف پایت ثابت می‌ماند. دست می‌بری به سمت آن. 

لرزش را در دستت و درد را در پایت حس می‌کنی.
»آخ« 

وصدا  سر  ناگهان  می‌پیچد.  خانه  فضای  به  صدایت   
ها آرام می‌شود. توته شکسته گیلاس در پایت، بین 
با  می‌زند.  بیرون  زیرش  از  خون  است.  انگشتت  دو 
را پس می‌کشی. سرت  دیدن صحنه مشابه، دستت 
می‌شود.  سخت  برایت  کشیدن  نفس  می‌رود.  گیج 
دستت به سمت گلویت می‌رود که نگاهت با نگاه پدر 
پایین  را  سرت  می‌خواهی  می‌کند.  برخورد  مادرت  و 
بگیری اما می‌بینی پدرت از شانه مادرت گرفته، از راه 

کنارش می‌زند. 
به  بعد  دستت  پیچ  باند  به  یکبار  می‌شود.  نزدیکت 
برادرت  سوی  به  و  می‌کند  نگاهی  شیشه  توته‌های 

انگشت اشاره‌اش را می‌گیرد:
»یکی تان به من آبرو نماندید. تو هم برو. نیمه جان 

تلک گردنم شده، پس بیا.ِ«
و  بازت  زخم  روی  بر  نه.  هم  شاید  می‌گذرد؛  کنارت  از 
می‌مانی  تو  می‌گذرد.  و  می‌گذارد  پا  بی‌روحت  جسم 
بار  بار  که  حرفی  و  گیلاس  شده  خرد  توته‌های  وسط 
ندارد.  شاید  نه،  دارد.  می‌شود.درد  تکرار  ذهنت  در 
خودت هم نمی‌دانی یا می‌دانی؟ گیج می‌شوی. شاید 
هم آن لحظه‌ی می‌فهمی که چیزی درونت می‌‌شکند. 
تاثیرش  تکراری  حرف  نمی‌گویند  مگر  آرام.  و  بی‌صدا 
کمتر است؟ چرا حسش می‌کنی؟ چیزی در گلویت گیر 
حرف  ناله؟  یا  است  حرف  چیست.  نمی‌دانی  می‌کند. 
نمی‌زنی چون صدا نداری. ناله نمی‌کنی چون زخمت 

درد ندارد. کدام زخم؟ 
به دستت نگاه میکنی. به باند سفیدی که دور دستت 
پیچیده است. یادت نیست چند روز قبل بود یا هفته. 
برایش  که  زندانی  مثل  رفته  دستت  از  روزها  حساب 
است  مهم  برایت  مگر  شب.  یا  باشد  روز  ندارد  فرق 

روزهایی که شبیه هم اند؟ 
و سر  بر  را  خود  دست  می‌دود.  برادرت  طرف  مادرت 

صورتش می‌کشد:
ـ» چیزیت نشد؟... خدا را شکر.«

ـ» بخدا اگرخودم را گم و گور نکنم. این چه حال است 
که بخاطر یک لقمه نانش منت می‌گذارد.«

با  می‌دهی،  گوش  شان  حرف‌های  به  حالی‌که  در 
فکر  خودت  با  می‌گیری.  را  شیشه  توته  انگشتت  دو 
خودش  شیشه  بمانی  منتظر  قدر  هر  اگر  می‌کنی 
بیرون نمی‌شود یا کسی بیرونش نمی‌کند. تو شیشه 
و  می‌گذاری  زخم  روی  را  دستت  می‌کشی،  پایت  از  را 

میان صداهای مادر و پسر »آخ « می‌گویی. 
-» این را ببین. اینقدر آخ و اوخ می‌کند که چی شده 
شدی؟  بیرون  چاهت  سیاه  از  چرا  است؟  چی  باشد. 
نباشی  چه  باشی،  چه  توجه‌یی؟  جلب  دنبال  دوباره 
خلاص  عرضه  حتی  تو  جلوست.  به  رو  چی  همه 
شدن از این زندگی نکبت‌بار را نداری... خدا هم تو را 

نمی‌خواهد.«
بعد به دست باند پیچ‌ات اشاره می‌کند. به چشمان 
از  بود.  گفته  بی‌عرضه  تو  به  می‌شوی.  خیره  برادرت 
همان  کلمه‌یی که پدرت به او آسیب زد. او هم به تو 

بکار می‌برد. آب دهنت را قورت می‌دهی و می‌گویی:
-» بهروز! من حداقل عرضه داشتم تا مرگ را انتخاب 
و  کردن  زندگی  از  می‌کنی  فرار  تو  کردی؟  چه  تو  کنم 
و  خودت  تفاوت  کشیدن.  نفس  از  می‌کنم  فرار  من 
مرا می‌بینی.  رفتنت به ایران هم فرار از مسیر سخت 
ندارم  زندگی  حتی  فعلا  من  حالی‌که  در  است  زندگی 
تا مسیر داشته باشد. پس ناتوانی‌ات را پشت اشتباه 

من پنهان نکن.«
قبل  اما  می‌دهد  فاصله  هم  از  را  لب‌هایش  برادرت 
می‌آید.  صدا  به  موبایلش  زنگ  بزند.  حرف  این‌که 
سالون را ترک می‌کند و دروازه اتاقش را پشت سرش 

می‌کوبد.
است  خون  شده،  مرطوب  دستت  می‌کنی  حس  تو 
دوباره  را  دستت  و  کنی  نگاهش  می‌ترسی  عرق؟  یا 

خونی ببینی.
را برنده‌اش  قسمت  و  برداشتی  را  تیغ  وقتی  ترس! 
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خون  از  حالا  نترسیدی  دادی،  فشار  دستت  مچ  بر 
در  را  لرزش  بودی.  ترسیده  هم  شاید  می‌ترسی؟  
روز ذهنت خالی بود. به  آن  اما  دستانت حس کردی 
را پر  هیچ چیزی فکر نکردی. تنها مرگ بود که ذهنت 
کرده بود.تیغ را بر روی رگ دستت فشار دادی. خراشی 
شد.  ایجاد  پاره‌گی  دادی.  فشار  محکم‌تر  برداشت. 
مایع سرخ رنگ از اطراف لبه تیغ سرازیر شد. تا هنوز 
غلیظ  بود.  نشده  رنگ  خوش  سرخی  این  به  دست 
خون  افتاد.  سفید  سرتختی  روی  خون  قطره‌  تیره.  و 
خودت بود. دستت لرزید. قلبت به تپش افتاد. سرت 
گیج می‌رفت. رنگت زرد شد. چشمانت سیاهی رفت. با 
خودت گفتی» یعنی تمام شد.« چشم‌هایت را بستی. 
لحظه‌ی  نرسیدی.  نه  رسیدی.  پایان  به  کردی  فکر 
با  و  باند پیچ روی تخت دیدی  با دست  را  که خودت 
مثل  شدی.  رو  به  رو  خانواده‌ات  زده  حیرت  چشمان 
امشب که مادرت با چشمان درشتش به صورتت که 
از عصبانیت سرخ شده، نگاه می‌کند یا از این‌که بعد 

مدتی از اتاقت بیرون شدی و زبانت را چرخاندی.
فشار  گرفته،  سرش  روی  را  دست‌هایش  مادرت 

می‌دهد. در حالی‌که قدم بر می‌دارد؛ می‌گوید:
ـ» دیوانه شدم. یک روز خوش ندارم. از صبح تا شب 
در اتاق گور مانند می‌نشینی، یک‌بار که برامدی شور 
می‌ندازی. او که سرت مکتب و دانشگاه را بند نکرده. 
چی کارش داری؟ می‌خواهی کاری که تو نتوانستی را 

بکند«
ـ» چطور موضوع از بهروز به من رسید؟«

و  بخور  کردی.   خسته  بهانه‌گیری،  خرابی،  اعصاب  ـ» 
بخواب. به تو چی؟ ... پدر بی‌کاری را لعنت.«

غیر  صدای  هیچ  می‌گیرد.  قرار  هم  روی  دندان‌هایت 
مادرت  قدم‌های  به  نمی‌شنوی.  شدن  ساییده  از 
خیره می‌مانی که هر لحظه در حال دور شدن است. 
چند  که  زبانت  می‌کنی.  دنبال  نگاهت  با  را  مسیرش 
لحظه قبل حرکت داشت مثل چوب خشک در دهنت 
می‌کنی.  حس  را  دستت  خیسی  ناگهان  می‌افتد. 
دستت همه  خون  می‌گیرد.  فرا  را  سراپایت  وحشت 

است.  گرفته  سرخ  رنگ  سفید،  بانداژ  کرده.  خیس  را 
شود  می  رنگی  لباس  می‌مالی.  لباست  به  را  دستت 
خونی  بخاطر  رفت  زباله  سطل  به  که  تختی  رو  مثل 
بار  این  نیست.  لباس  تنها  نه،  بود.  تو  رگ‌های  از  که 
همه جا خون جاری‌ست. از جایی‌که شیشه را کشیده 
را  یافته است. بوی تندش  بودی فواره خون جریان 
می‌شنوی. می‌خواهی جیغ بزنی اما صدایت از گلویت 
است.  خون  درون  بجلک  تا  پاهایت  نمی‌شود.  خارج 
و  می‌گیری  گوشه‌اش  از  می‌افتد.  بانداژ  به  چشمت 
بی  است.  مانده  هنوز  مرگ  تیغ  جای  می‌کنی.  بازش 
با  را  است  جاری  خون  جایی‌که  می‌شوی.  خیالش 
جایت  از  نمی‌آید.  بند  خون  اما  می‌دهی  فشار  بانداژ 
بلند می‌شوی. خون به زانوهایت می‌رسد. می‌ترسی. 
از خون، غرق شدن، دست و پا زدن،  تلاش برای زنده 
ماندن یا شاید خود مرگ. آیا خون مرگ تو را به مرگ 

می‌رساند؟
هنوز   « می‌گویی  خودت  با  می‌بینی.  را  مادرت 

اینجاست«. صدا می‌زنی: » مادر! نجاتم بده.« 
خیس  خون  بین  تو  می‌کند.  نگاهت  خیره  خیره، 
می‌کند.  نگاه  تو  به  خانه  گوشه‌ی  از  او  و  شده‌یی 
می‌دوی. صدای شلپ شلپ پاهایت میان دریای خون 
و  آرامش  چه  درمی‌آورد.  صدا  به  را  خانه  آرام  فضای 

سکوت خفقان‌آوری. 
میان  می‌شوم.  غرق  مادر!   « می‌زنی:  صدا  دوباره  تو 
خون، خون برامده از شیشه شکسته، شیشه‌یی که 
پدر شکستاند بر سر بهروز. آن شیشه بخاطر من نبود 

فقط می‌خواستم پیش بهروز باشم.«
تیغ،  می‌کنی:  تکرار  خودت  با  اما  نمی‌شنوی  جوابی 

تیغ مرگ تو نشد آیا این خون، خون مرگ توست؟ 
بوی  از  می‌رفت.  مادرت  می‌رسد.  سینه‌ات  به  خون 
تنها  جیغی‌که  می‌زنی.  جیغ  تهوع  حالت  با  تندش 
خودت می‌شنوی. مادرت مسیرش را از اتاق خودش 
می‌رسد.  برادرت  اتاق  دروازه  پشت  به  می‌کند.  کج 
لب‌هایش تکان می‌خورد. به حرکاتش دقت می‌کنی. 
از واژه‌ها  می‌زند.  حرف  اما  بلند  نه  می‌زند،  حرف  او 
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زبانش بر روی دریای خون به حرکت می‌افتد و کنارهم 
رقص‌کنان جای می‌گیرد.

پسرم  »ببینم  می‌خوانی:  را  جمله‌یی  ها  واژه  از 
خوابیده.« 

جدا  جدا،  با  می‌گیرند.  فاصله  هم  از  دوباره  کلمات 
به  ‌می‌آید.  بند  نفست  می‌کنی  حس  شان  شدن 
زیر دریای خون نگاه می‌کنی. چه  آنها به  غرق شدن 
سنگین و وزن‌دار. از سنگینی‌اش، خون بالاتر می رود.
نیست.  نجاتی  راه  می‌رسد.  چانه‌ات  به  خون 
دست‌هایت به دو طرفت آویزان می‌شود. جایی نیست 
را  از زمین جدا می شود. خودت  پاهایت  بزنی.  چنگ 
شناور می‌بینی بر روی خون و فکر می‌کنی خون مرگ، 
مرگ را به سراغت آورده. می‌خواهی چشمت را ببندی 
را  پلک‌هایت  می‌شنوی.  را  چیزی  افتادن  صدای  که 
خون  دریای  درون  کاغذی  می‌دهی.  فاصله  هم  از 
آویزان شد. چینی به پیشانی‌ات می‌خورد. چشمانت 
که  کتابی  صفحه  است،  خودش  شود.  می  تنگ‌تر 
نیمه رهایش کرده بودی. آخرین باری که آن صفحه 
را خواندی یادت نیست اما حالا دوباره برگشته است. 
اگر به آن چنگ بزنی، بیرون خواهی شد؟ از این جای 
در  بودی،   خوانده  را  صفحه‌  آن  تا  تو  تاریک.   و  تیره 
واژه‌اش  هر  با  بودی.  زیسته  سطرهایش  تک‌تک 
آیا  داشتند  قدرتی  چه  واژه‌ها  بودی.   کشیده  نفس 
می‌دهند؟  هم  نجات  می‌کردند،  غرق  که  همین‌طور 
می‌گیری.  صفحه  پایین  از  می‌کنی.  دراز  را  دستت 
دست‌  از  می‌شود.»  برجسته  انگشتانت  زیر  واژه‌ها 
از  را  او  به  ایمانت  هیچ‌وقت  اما  باش،  عصبانی  الهه 

دست نده.«
 چنگ می‌زنی. چشمت را می‌بندی و از زیر خون مرگ 
بالا می‌کشی.  صداهای مبهمی به گوشت  را  خودت 
می‌رسد. چشمت را باز می‌کنی. برادرت با لباس مرتب 
آیینه  در  حالی‌که  در  است.  ایستاده  سالون  وسط 
در  جارو  که  مادرت  با  می‌کشد  دست  موهایش  به 
دستش است، حرف می‌‌زند. مادر التماس می‌کند تا 

زودتر از خانه دوست خود بیاید. 

به لباست، دست‌هایت و به اطراف نگاه می‌کنی. هیچ  
همه  این  که  کسی  تنها  پس  نیست.  خونی  دریای 
همه  بودی.  تو  می‌دید  خون  میان  را  خودش  مدت 
چیز در جای خودش است. شیشه‌های خرد شده روی 
زمین، بانداژ سفید دور دستت و دستی که رو به بالا 
است. توته کوچک شیشه که کمی خون پایت رویش 
است را برمی‌داری و بی‌صدا نگاهش می‌کنی. جملات 
پشت سرهم از ذهنت عبور می‌کند. اگر تیغ مرگ، مرگ 
را به سراغت آورده بود. آیا می‌توانستی بفهمی که از 
خون مرگ هم می‌توان به زندگی برگشت؟ برادرت به 
سمت دروازه رفت. بلند صدایش می‌کنی: » خدا مرا 
این‌که  برایم فرصت زندگی بدهد نه  زنده ماند چون 

مرا نخواهد.«
را تکان می‌دهد و می‌رود.  مادرت  می‌خندد، سرش 
به طرف شیشه‌های خرد شده می‌آید،  با دیدنت جارو 

را می‌اندازد و می‌دود:
»خاک به سرم! شیشه را از دستت بینداز.«

به سمت  را می‌اندازی.  توته شیشه  پوزخند می‌زنی. 
جارو و خاک‌اندازی که مادرت رها کرده بود، می‌روی. 
درون  و  می‌کنی  جارو  را  ها  شیشه  برمی‌داری.  را  آنها 
می‌شوی.  نزدیک  اتاقت  به  می‌ریزی.  آشغال  سطل 
دروازه را باز می‌کنی. با لمس دستانت سویچ برق پیدا 
می‌شود. نور فضای تاریک اتاق را روشن می‌سازد. با 
به یاد آوردن صفحه‌ی نجات، نگاهت به سمت گوشه 
بطری‌های  میان  از  را  خودت  می‌شود.  کشانده  اتاق 
بالشت‌های  و  شده  چملک  کاغذهای  آب،  خالی 

پراگنده وسط اتاق به قفسه کتاب‌ها می‌رسانی.  
عطسه بلندی می‌زنی. بوی خاک روی جلد کتاب. کتاب 
لمس  را  کتاب  نویسنده  و  اسم  روی  برمی‌داری.  را 
نوشته‌ی  افتاد.  دریا  اعماق  به  که  دختری  می‌کنی.» 
اکسی اوه«  ورق می‌زنی. بوک مارک هنوز در جایش 
است. همان صفحه. صفحه‌یی که آن روز ترک کردی. 
را یادت است. شروع  امروز  اما  را یادت نیست  روزش 

می‌کنی از جایی که تمام شده بود.
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نفس‌هایی که شمرده می‌شوند

خالده یوسفی

را  خانه  تمام  خوابی‌ام  بی  صدای  دیگر،  غلتی  باز 
نمی‌شنود  را  صدایش  کسی  انگار  است  فراگرفته 
فریاد بلندی از سکوت درونم را فرا گرفته و کسی به 
دادم نمی‌رسد انگار تمام دنیا سرم آوار شده و کسی 
نمی داند کجا دفن شده‌ام. بی خوابی هم امشب یار 
قرینم شده چی می‌شد قبل از مرگ بی‌خوابی سراغم 
دیگر  دغدغه  و  مشکل  هزاران  عین  مرگ  و  نمی‌آمد 
چشم  یک  با  و  می‌آمد  می‌کردیکباره  غافلگیر  مرا  نیز 
برهم زدنی مرا با خودش می‌برد و این همه زجر کش 
نمی‌ شدم. کلافه و بی رمق دست به صفحه موبایل 
می‌برم. ساعت 12:45 دقیقه شب و هنوز حرف، حرف 
داکتر در سرم همهمه می‌کند.سرطان، نوع پیشرفته، 
حتی مراحل آخر. کاش می‌توانستم به صورت واضح 
حرف های داکتر را می‌شنیدم کاش می‌دانستم کدام 
عضو از بدنم دیگر یارای زندگی کردن ندارد شاید هم

می‌داند.  چه  کس  باشم  گرفته  خوابی  بی  سرطان 
تکان  گذشته‌ام  تمام  انگار  میزنم  که  غلتی  هر  با 
زندگیم دوباره  می‌خورد. قسمت‌های به خواب رفته 
بیدار می‌شود. عین سیلی محکم به صورتم اصابت 
گذشته  به  و  گذاشته  زمان  ماشین  در  مرا  میکند. 
پرتاب می کند یاد روزهایی که باید زندگی می‌کردم و  
نکردم. یاد کارهایی که باید انجام می‌دادم و ندادم. 
یاد لبخندهایی که باید می‌زدم و نزدم و باز یاد زندگی 
از عمرم گذشته  بهار  آخر مگر چند  نکرده‌ام می‌افتم. 
بود؟ سی بهار ناچیز. ناچیز،واقعا ناچیز بود؟ کم بود 
می‌داد  اجازه  نباید  می‌داشت؟  ادامه  باید  زیاد؟  یا 
کنم!؟  عمل  ناگفته‌ام  و  گفته  های  قول  و  حرف  به 
نمیدانم چه حسی دارم فقط می‌دانم که می‌خواهم 

بخوابم.
جایی رفت  سرم  از  خواب  وقتی  انگار  دیگر،  غلتی 
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بیاید. پس  رفته  یادش  است  شده  زندگی  مصروف 
نمانده  برایم  عمری  فهمیدی  تا  بی‌وفا  خواب  آهای 
تو هم مرا به حال خودم گذاشتی. باشد! برو اخر که 
حکومت  من  در  ماندگار  دیگر  و  آیی  می  آمد  خواهی 
تا  می‌آورم  هم  روی  محکم  را  چشمانم  کرد.  خواهی 
شدنی  ولی  روند  خواب  به  و  بچسبند  هم  به  شاید 
نیست.صدای جرقه‌ای در ذهنم بلند شد تلاش دارد 
مگر  آخر  لیلی،لیلی.  کند.  روشن  برایم  را  چیزهایی 
یا به قسمت تاریک ذهن  آنرا فراموش کرد  می‌شود 
عطر  می‌آورم،بوی  زبان  به  را  لیلی  نام  وقتی  سپرد. 
پرتقال مانند نسیم صبح بهار از ناکجا آباد به مشامم 
می‌رسدو هی افکار سرزنش کننده عین خوره ذهنم 
افتاده،چرا  جانم  به  عصبی  هیولای  عین  می‌خورد  را 
دیدن  حسرت  چرا  نرفتم؟  سراغش  به  بود  فرصت  تا 
های  موی  در  عمیق  تنفس  یک  سبزش،  چشمان 
و  سرخ  گونه‌های  از  بوسه  یک  و  بورش  فرفری 
عمری  سال  سی  مگر  گذاشتم؟  دلم  به  را  سفیدش 

کمی بود؟
دوباره غلتی دیگر، باز با دنیای از امید به مبایل نگاهی 
می‌اندازم تا باشد ثانیه شمار ساعت با من یار باشد، 
ساعت۶:۰۰  ندارد.  شدن  صبح  دل  انگار  امشب  اما 
همه  که  آشنایی،ساعتی  لحظه‌ی  چه  صبح. 
نوجوانی‌ام بیدار بودم. یاد شب‌های کانکور می‌افتم. 
بیدار  شیرین  خواب  از  مرا  صبح  زنگ  صدای  زود  چه 
می‌کرد  بیدار  مرا  بافی  رویا  شوق  نمیدانم  می‌کرد. 
آرزوهایی  چی  کانکور؟  صنف  خلق  کج  استاد  بیم  یا 
مرگ  محوطه‌ای  به  پا  و  نرسیده‌ام  آنها  به  هنوز  که 
که  نرسیدم  آنها  به  که  می‌گویم  طوری  آه  میگذارم. 
انگار به نیمه رساندم شان. هرشب بیشتر از خواندن 
ریزی  برنامه  تاریخ  و  جفرافیه  و  ریاضی  های  کتاب 
آینده را میکردم برگزاری صنف های نویسنده‌گی چاپ 
انجمن‌های  جلسه‌های  مقاله،برگزاری  و  کتاب  ها  ده 
ادبی و دریافت جایزه‌های بزرگ نویسند‌ه‌گی از طرف 
سازمان های جهانی. اما با کمال تعجب رشته‌ی مورد 
علاقه‌ام حقوق بود. گرفتن ماستر و دکتورای حقوق 
حقیقت  به  که  رویاهایی  موفق.  مدافع  وکیل  یک  و 
کم؟ یا  بود  زیادی  عمری  سال  سی  مگر  نپیوست. 

شاید عمر کفاف آرزوهایم را نکرد.
کم  کم  دارد  بی‌خوابی  باز  و  بی‌خوابی  بی‌خوابی،  باز   
زجه‌های  درگیر  مرا  می‌اندازد.  بیرون  زندگی  از  مرا 
فریادها  می‌اندازد.  می‌زند،  تابوتم  سر  بر  که  مادرم 
وای  می‌لرزاند.  را  آسمان  هفت  تن  که  فغان‌هایی  و 
در  بودم.  ناکام  واقعا  ناکامم.  ناکامم،جوان  جوان 
زندگی که همه لحظاتش را صرف رسیدن کردم. برای 
را کشته در تابوت  رسیدن به زندگی بارها و بارها آن 
کرده‌ام.  دفن  بی‌کسی  خاک  در  و  گذاشته‌ام  دلتنگی 
کردم.  سپری  خانواده  و  خانه  از  دور  را  شب‌هایی  چه 
و  خورده‌ام  مادر  محبت  بدون  را  صبحانه‌هایی  چه 
از  بعد  چای  من  بدون  پدرم  را  ظهرهایی  از  بعد  چه 
و  کشته‌ام  را  زندگی  من  چقدر  است.آخر  خورده  ظهر 
ندانستم. گاهی چه زود فرصت‌مان دیر می‌شود. چه  
زود، چه زود... صدای همهمه‌ی مردمی که در جنازه‌ام 

اشتراک می‌کنند، به گوشم اصابت می‌کند. 
ــ دردی بزرگی‌ست خدا نصیب کافرش هم نکند.

ــ چه جوان بود حیف بود برای مرگ.
خودش  و  داده  خودش  میداند  بهتر  خودش  خدا  ــ 

می‌گیرد. 
و باز صدای گریه.

و  می‌رسد  گوشم  به  دور  از  صبح  اذان  صدای   
دل  به  عجیب  می‌کند.  نوازش  گوش‌هایمرا 
شده‌اند  بالا  منبرها  به  هم  پی  موذن‌ها  می‌نشیند. 
است.  شده  انداز  طنین  وجودم  سراسر  در  اذان  و 
دقایقی طولانی گوش جان به صدای اذان می‌سپارم. 
تا  یا  و  می‌شنوم  است  بار  اولین  انگار  که  صداهایی 
آخرین  با  نشنیده‌ام.  حالی  و  حس  چنین  با  حال  به 
صدای که کلمات اذان تکرار میکرد بستر بی‌مهر خواب 
گرفت.  فرا  مرا  پاکی  حس  گرفتم.  وضو  کردم.  رها  را 
با  داشتم  دوست  مسجد؟  یا  خانه  درنگ؛  لحظه‌ای 
که  حرف‌هایی  و  بنشینم  دل  راز  به  تنهایی  به  خدایم 
کرده‌ام  زندگی  که  را  گناهانی  و  نمی‌کنم  زندگی  دیگر 
با گناهان  تا شاید  او بگویم طلب بخشش کنم  به  را 
کمتری به پیشگاه پروردگارم بروم و خانه را بهتر برای 
با  بود  مسجد  در  خدا  انگار  اما  می‌دیدم.  حال  این 
گرفتم. پیش  در  را  مسجد  راه  قلبم  درون  از  صدایی 
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انسان  برای  شدن  راست  مجال  دیگر  میکند  خم  را  آدمی  کمر  میگذارد  دوشمان  بر  سنگین  های  بار  چه  دنیا  گاه   
را  راه مسجد مردمی  در  بیدار میکند.  از خواب غفلت  را  انسان  نمیدهد نمیدانم قصدش چیست ولی بی رحمانه 
میدیدم که دوان در حال رفتن به مسجد بودند. به هر کدام که نگاهی می‌انداختم با خود میگفتم آیا آنها را هم نهیب 
مرگ مانند من به نماز فراخوانده است. قدم به محیط مسجد گذاشتم چشمم به پیر مرد سالخورده‌ای افتاد که با 
گاه یاد مجید افتادم یاد مجیدی که امروز پیشم نبود دوست چندین ساله‌ام  رنج و مشقت وضو می‌گرفت، ناخودآ
یار با وفایم چقدر از عمرت را برایم نصیحت کردی. چقدر گفتی و نشنیدم. کاش کنارم بودی یاد حرف‌هایی که هر بار 
مرا می‌دید و می‌گفت، افتادم: »ستار کی میخواهی آدم شوی مرد. کی میخواهی نماز بخوانی. کی میخواهی خدا 
را بشناسی. جوانی گذشتنی‌ست با خدا بگذرانش.« میگفتم: »عین زنان پای چرخ روضه خوانی نکن هی به گوشم. 
پیری پس برای چیست میخوانم دیگر.« حرف های مجید هی در سرم رفت و آمد می‌کرد که داخل مسجد شدم. هنوز 
صف جماعت تشکیل نشده بود. مردم پراکنده بودند. عده‌ای ایستاده و عده‌ای نشسته و عده‌ای هم مشغول نماز 
دست  در  زیبای  نقش  ریز  تسبیح  که  میا‌‌ن‌سال  مردی  نزدیک  می‌خواندند  مسجد  تحیه  نماز  انگار  بودند.  خواندن 
داشت و با تکان لب می‌گرداندش، نشستم تا مردم صف جماعت را بسته کنند. با نگاه و فکرم به مرد خیره شدم 
یعنی او هم از ترس مرگ به مسجد آمده است. بیماری ناعلاج دارد. او هم جوانی‌ای مانند من داشته. خلاصه خوش 
به حالش به پیری که رسیده یعنی واقعا خوش به حالش؟ با صدای امام که به بستن اقامه بلند شد از فکر بیرون 
شدم. سر بلند کردم همه صف ها مرتب شده بود و آماده جماعت بودند. بلند شدم و با تکبیر امام دست به نرمه 
های گوش بردم. نماز که به پایان رسید هرکس روان به راهی شد یک طرف کار، دیگری راهی خانه و اما من نمیدانم 

مقصدم کجاست میخواهم کجا بروم. اصلا جایی برای رفتن دارم یا کسی با دیدنم خوشحال می‌شود.
میان کوچه‌ها پرسه میزنم. کوچه‌هایی که انگار تا حال به چشم ندیدم شان، اما اینها همان کوچه‌هایست که هر 
صبح و شام برایم سلام و علیکی میکردند و جوابی از من نمی‌گرفتند. اما حالا دارند برایم دهن کجی می‌کنند که دیگر 
مرا، من بی‌وفا را نمی  بینینند. به قدم زدن ادامه ‌می‌دهم. عابری مغرور در کوچه‌هایی عجیب و غریب. بلاخره خودم 
را در مقابل دروازه‌ی بزرگی دیدم که دروازه خانه ما بود با کلید دروازه را باز کردم. وقتی داخل خانه شدم ساعت چیزی 
کم هشت صبح بود. همه بیدار شده بودند و در چهره‌های شان به مقدار کافی دلهرهو نگرانی دیده میشد انگار 
دلیلش هم نبودن من بود به چهره نگران مادر نگاه میکردم. آه، مادر چقدر نگران می‌شوی. چقدر نگران شده‌ای. تا 
به حال. چقدر دلتنگ آغوش پر از محبتت هستم. چقدر پ نزدیکم بودی. آه مادر. آه که مادری کردی و فرزند خوبی 

نبودم. دیگر بغض به گلوگاهم رسیده بود اما قورتش دادم کنار برادرم فرزاد نشستم.
همه در سکوت ظاهری اما فکرهایی پر از هیاهو دور یک سفره نشسته‌ایم. ظاهرا انگار اتفاقی نیفتاده. زندگی روال 
عادی را مانند چهار فصل سال می‌گذراند. اما در سکوت، ذهنم درگیر فرزاد شد؛ مدت‌ها بود که با فرزاد گفتگویی 
و حال و احوال چندانی نداشتم. حتی یادم نمی‌آید آخرین بار صنف چند بود که از درس و مشقش از او پرسیدم. 
نمیدانم اخرین گفتگوی محبت آمیزمان چه وقت بود؟ شناور در افکارم که این بار نگاه پدر بود که مرا متوقف کرد. 
یک لحظه محو صورت پرچین پدر شدم. چه پیر شدی پدر. نمیدانم این همه سال رنج و دردهای که تو را پیر کرد 
انگار در امن‌ترین  را دوباره قورت دادم.  آرام بغضم  و  رها کردم  از محبتش  پر  را روی دستان  را چطور ندیدم. خود 
نقطه‌ی دنیا و کنار قوی ترین مرد دنیا هستم. دیگر گلویم خشکی می کند. بلند می‌شوم به آشپزخانه می‌روم تا با آب 

بغض‌هایم را قورت دهم که چشمم به خواهر کوچکم ‌می‌افتد که دیگر کوچک نیست و بزرگ شده.
این را دیگر کجای دلم بگذارم. دیگر طاقت نیاوردم و اشک‌هایم بی‌اختیار بر صورتم لغزیدند. با شتاب خود را به اتاقم 
رساندم و خود را بر تختی که صبح بی‌رحمانه آن را به حال خودش رها کردم، انداختم؛ با ذهنی پر از سوال، با قلبی پر 
از حسرت و با زبانی پر از گفتنی ها و با چشمی پر از اشک و با گوشی پر از شنیدنی‌ها آرام چشمانم را روی هم می‌آورم 
تا شاید خواب آن یار بی‌وفا بیاید و مرا با خود ببرد به دیاری دور که با جیغ مادر از خواب که عرض کنم از کابوس آدم 

کش بیدار شدم.
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تپه‌ی‌ سرخ

صفا نیازی

باد می‌وزید؛ روی تپه انگشت‌شمار درخت‌های بودند 
که نفس بکشند. اندک از آدم‌های که روی تپه خوابیده 
سرشان  بالای  درختی  اگر  داشتند،  شانس  بودند، 
می‌خواند.  آواز  برای‌شان  جیک‌جیک  گنجشکِ  و  بود 
را  از خوش‌شانس‌ترین‌ها بود؛ دورادورش  پدر ذبیح 
دیوار یک متری کشیدند؛ بالای سرش سنگ بیضوی 
و دور گردنش ربان سرخ‌ بسته بودند و درخت اکاسی 
بالای سرش، آرام‌آرام شاخه‌هایش را تکان می‌داد. هر 
اما  می‌ریختند  پسرش  روی  درخت  گل‌های  ازگاهی، 
به  را  بی‌شماری  گل‌های  درخت،  روی  تاب‌بازی  آن‌روز 

سر و صورت پدر ذبیح ریخت. 
رسیدند.  تپه  به  پسرش  دنبال،  دخترش  با  خدیجه 
آسیه رنگ‌پریده با آنژیوکات روی دست چپش، همراه 
مادر بود. هردو با حفظ احترام ساکنین تپه رسیدند 
دیوانه‌وار  درخت  و  می‌وزید  باد  اکاسی.  درخت  به 

سرش را تکان می‌داد. گل‌ها باد هوا و رقصان دور سر 
آسیه و مادرش می‌چرخید. » بچیم!« مادر فریاد زد و 
افتاد روی خاک و آسیه افتاد روی تنه‌ای بی‌جان مادر.

بزرگش  آستین‌های  با  را  انگشت‌هایش  ذبیح 
را کامل بسته  پوشانده بود؛ دکمه‌‌های یقه قاسمی 
حلقه‌ی  از  می‌کرد.  نگاه  نوک‌دارش  کفش‌های  به  و 
نداشت،  آرام  راستش  پای  می‌ریخت؛  عرق  کاکل‌اش 
مرتب روی زمین بالا پایین می‌کرد. صبرش لبریز شد 
کرد.  جابه‌جا  رنگ،  قهوه‌ای  نیم‌کت  روی  را  خودش  و 
را  پیشانی‌اش  چهارخانه‌اش،  دستمال  با  و  شد  بلند 
خشک کرد. رفت و پشت دَر چوبی که اندازه یک کتاب 
از آن دریچه هوا عبور و  دریچه‌ای شیشه‌ای داشت؛ 
را دید که  مرور نمی‌کرد، فقط می‌شد قیافه آن‌هایی 
سرگردان  ذبیح  چشم‌های  نشستند.  اتاقک  داخل 
خودکار که  می‌دید  را  مردی  گاهی  و  مادر  گاهی 
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مرد  می‌ریخت.  جوهر  سفید  برگه‌های  روی  به‌دست 
اندک  را  بود  مربا  دَر  اندازه  عدسیه‌هایش  که  عینکِ 

هل داد روی دماغش و چشم دوخت به دریچه. 
_ بفرماید نوبت شماست

کرد  باز  بیش‌تر  را  دَر  و  زد  را  حرف  این  دَر  پشت  مرد 
گوشه‌ای  او  بگذارد.  روان  اتاقک  به  قدم  ذبیح  تا 
سرش  و  دندان‌هایش  لای  گذاشت  را  دستمالش 
مادرش  شد.  اتاق  وارد  داده،  تکان  راست  و  چپ  را 
هنوز آن‌جا بود ولی ذبیح باید تنهایی ادامه می‌داد. 
خاله خدیجه بلند شد و جایش را داد به پسرش. مرد 
عینکی نشست دوباره سرجایش و گیلاس آب خنک 

را سر کشید. 
ذبیح در حالی که با ساعت مچی‌اش کلنجار می‌رفت، 
پنجره پشت سر مرد. خورشید  به  بود  چشم دوخته 
مستقیم  و  عبور  سفید  چوبی  پنجره  شیشه‌های  از 
تا دید مرد مقابلش، یک برگه  او می‌خورد.  به چشم 
جدید و بدون نوشته را جلوِ خودش گذاشت، سرش 

را خم کرد. 
_ برگه‌ای که دادم؛ چی‌کارش کردی؟ 

میز  روی  و  بیرون  ذبیح  جیب  از  شده  چندلا  برگه 
خط  کرد؛  باز  و  برداشت  را  برگه  مرد  شد.  گذاشته 
و  میز  روی  گذاشت  را  دستش  ذبیح  بود.  نخورده 
برگشت؛ هوا آفتابی بود، او با خواهر هشت‌ساله‌اش، 
دیدن  با  آسیه  می‌کردند.  بازی  حویلی‌شان  روی 
سبز  برگ  روی  از  را  آن  و  شد  ذوق‌زده  کفش‌دوزک 
دستش.  پشت  گذاشت،  و  برداشت  مرسل  گل‌های 
را  او  آخذه‌های  کفش‌دوزک  مانند  مو  و  نازک  پاهای 
آسیه  می‌خندید.  قاه‌قاه  برادرش  اما  می‌داد  قلقلک 
بست  بود،  فرخار  تازه‌ای  پسته  شبیه  که  را  چشمانی 
و زیر لب آرزوی کرد. برادرش باز خندید و گفت: “مثلاً 
آرزویته برآورده می‌کنه هاهاها” آسیه دل‌گیر شد و با 
برادر شروع کرد به دعوای لفظی و هردو چون ماکیان 
به  افتادند  کنند،  مبارزه  چطور  نیستند  بلد  هنوز  که 
جان هم. مادر فریاد می‌زد و می‌گفت: » جنگ نکنین، 
دوباره  و  برخواست  جا  از  ذبیح  می‌ته.«  جزای‌تان  باز 

خواهرش  موهای  طلایی  بافت  آسیه؛  سمت  رفت 
چمن‌زار  روی  را  خودش  آسیه  کرد.  فرار  و  کشید  را 
و  ضعیف  صدای  با  و  انداخت  سینه  به‌روی  حویلی 
مرده، شروع کرد به گریه کردن. با دست چشمانش 
خاک  کرد.  بلند  زمین  از  را  او  و  آمد  مادر  می‌مالید؛  را 
لباس او را تکاند و موهایش را مرتب کرد. » گریه نکو 

دخترم، بین خواهر و برادر ازی دعواها هست، انی؟«
آسیه با چشمان روشنش که حالا حاشیه سرخ‌رنگی 

داشت، به جنگل چشمان مادر لبخند زد. 
مرد عینکی زل زده بود به ذبیح که همچو نمازگذار، 
دو دستش را گذاشته بود روی زانوهایش و هرلحظه 

انتظار می‌رفت که سر به سجده بگذارد. 
_ من مقصرم یعنی؟

گرمش شد؛ یقه‌ای قاسمی‌اش را از روی شانه کامل، 
دستمال  با  کرد.  رها  و  باز  سوسمار،  دهان  همچو 
کتان که در دست داشت، دوباره صورت عرقین‌اش را 

خشک کرد و به همان حالت قبلی برگشت.
را  پس‌کوچه‌ها  و  کوچه‌  برادر،  دلواپس  مادر  با  آسیه 
بیابانی،  و  خشک  همه‌جا  اما  بود  بهار  می‌گشتند. 
به  دست‌ها،  دور  در  و  بود  خشکیده  آب،  چاه‌های 
سیرآب  را  وسیعی  جغرافیایی  که  بود  چاه‌آبِ  ندرت 
مرده  ماهی  بوی  و  نداشت  آبی  آب،  نهرهای  می‌کرد. 
دمپایی‌های  با  آسیه  بود.  کرده  پر  را  کوچه‌ها  تمام 
مادر  آبی  چین‌چین  چادری  از  رنگش،  سبز  پلاستیکی 
گرفته بود و حتا درز‌ دیوارها را نگاه می‌کرد تا برادرش 
حرفی  مادر  گریخته؟«  بیادرم  چرا  مادر   « بیابد.  را 
با هم یکی شده،  نمی‌زد؛ شوری عرق و اشک‌هایش 
دهان او را بسته بود. مسجدهای دور و بر، یکی‌یکی 
را  شام  اذان  گویان،  “الله‌اکبر”  کامل  هماهنگی  با 
را  کوچه‌ی‌شان  راه  امید  نا  مادر،  با  آسیه  می‌گفتند. 
از ته  با موهای  نیم‌قد  و  در پیش گرفتند. پسران قد 
زده و لباس‌های خاکی، دختران هم‌سن و سال آسیه 
با لباس‌های چین‌چین و دامن‌گرد، لب جوی‌ها و نهر 
به  که  پلاستیک‌های  و  فلز  تکه‌های  میان  خکشیده، 
تنه و ریشه‌های درختان گیر کرده بود، دنبال اجناس
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دو  پنج‌افغانی،  سکه‌ای  گاهی  می‌گشتند.  عتیقه   
در  آشغال  تکه‌های  میان  از  افغانی  یک  یا  افغانی 
را می‌داد.  می‌آمد و به کودکِ، روح جنگجوی میدان 
کودک داد می‌زد و لبخندزنان مژده غنیمت خودش 
تکه‌پارچه‌های  میان  گشتن  برای  را  بقیه  و  می‌داد  را 
کهنه، چوب‌های شکسته و پوسیده، بطری‌های لب‌پر، 
ترغیب  کچالو  و  پوست‌پیاز  دسته،  بدون  پیاله‌های 

می‌کرد. 
چون  و  بود  گرفته  محکم  را  مادرش  دست  آسیه 
بچه گربه چسپیده بود به مادر. خدیجه می‌دانست 
جلوِ  پسرش  می‌خواست  فقط  ولی  می‌شود  چه 
چشمانش باشد. کوچه در تاریکی فرورفته بود؛ یک 
لامپ بی‌جان بالای دیوار حویلی‌شان سوسو می‌زد و 
صدای زنده‌جانی شنیده نمی‌شد. جلیل خان به خانه 
بر‌می‌گشت که جماعتی پشت سرش او را صدا زدند؛ 
با شکم گنده‌اش به زور چرخید و روی پل چوبی لرزان 
به  و  کشید  شکمش  روی  تا  را  ریش‌هایش  ایستاد. 

مریدانش لبخند زد.
ذبیح روی، تپه‌ای کوچک از شن که تماماً با تکه‌های 
بود،  پوشیده  پارچه‌ای  ریسمان‌های  و  پلاستیک 
بنددار  دمپایی  از  پاهایش  شصت  هردو  نشست. 
پیراهن_تنبان  بود.  زده  بیرون  قهوه‌ای،  چرمی 
آبی‌اش نظافت و لطافتش را از دست داده و لکه‌های 

بزرگ قهوه‌ای و چرکی، سمج روی دامنش پیدا بود. 
_ آن شب چه اتفاقی افتاد؟

_ مادرم مره پیدا کد اما پدرم رسید.
عمق  به  که  نهر  بالای  از  مادرش  می‌کرد؛  گریه  آسیه 
جان،  به  بود  افتاده  مارماهی   که  می‌کرد  نگاه  آن 
می‌کشید.  را  پسرش  دست  خان  جلیل  شیرماهی. 
لای  بود  گذاشته  را  چادرش  گوشه‌ای  ذبیح  مادر 
لب  زیر  نشود.  کسی  را  صدایش  که  دندان‌هایش 
می‌گفت: »خداجان حال چه خاکِ به‌سرم کنم؟ کاش 
که چند دقه دیرتر می‌رسید.« لباس آبی پسر، دریایی 
از خون شده بود و بریدگی‌ دست راستش لای دستان 

زمخت پدرش، بیش‌تر خون می‌داد. 
اما مه گریه نمی‌کدم؛ آسیه ترسیده بود، ولی مه  _

نترسیدم.
دامنش  کرد.  مرتب  را  پاهایش  و  کرد  مکث  ذبیح 
روی  گذاشت  را  دست‌هایش  دوباره  و  تکاند  آرام  را 

زانوهایش.
از  را  پدرت  شده،  باعث  خواهرت  می‌کنی  فکر  پس   _

دست بدهی؟
آفتاب خانه‌اش  مادر آسیه چندین ماهی می‌شد که 
غروب‌های  و  نمی‌کرد  طلوع  روزگارش  تاریکی  در 
قوقوی  با  صبح  هر  بود.  کرده  کور  را  مزاجش  پیهم، 
می‌شد.  بیدار  چپ،  دست  همسایه  خروس‌های 
غ در ضلع  تمام روزش را در اتاق گلی، شبیه لانه‌ای مر
مثلی،  سنگ  تکه‌های  می‌کرد.  سر  حویلی،  شمالی 
مزاج  بود.  حویلی  روی  فراوان  کج‌و‌کوله  و  بیضوی 
سنگ‌لاخ  تا  نمی‌شد  تحریک  هرگز  خانم  خدیجه 
تا  سر  فرق  از  را  جهنم  چون  کند.  بهشت  به  تبدیل  را 
ناخن پایش حس می‌کرد. گویی پذیرفته بود بسوزد؛ 
سایه‌اش  که  نمی‌گذاشت  قدم  حویلی  روی  ترس  از 
گربه‌ای  آن  دیگر  آسیه  نشود.  دست‌گیر  فرار،  هنگام 
ملوس که مدام چادر مادرش را می‌کشید، نبود. حال 
داخل آشپزخانه‌ای که یک وجب از دیوار‌هایش، از شر 
دود “کاه برنج”  سفید نمانده بود، نشسته و با مادر 
دیوار‌های  از  بیرون  تنور.  به  می‌زد  را  خمیر  زواله‌های 
درخت  زیر  لب‌جوی‌بار  سبز،  نسبتاً  محیط  در  گلی، 
بازش،  چشم  با  و  بسته  را  چشمش  یک  ذبیح  بید، 
داشت  انتظار  و  می‌گرفت  نشانه  را  سبز  سیب‌های 
مورد تحسین پدر قرار بگیرد. » راه گریزی نمانده، خدا 
خراب کنه خانه طالبَ.« پیره‌زن گوشه‌ای از روسری‌اش 
را با دهن محکم گرفته، خودش را روی پلوان زمین‌ها 
جلو  و  عقب  متقارن  سینه‌اش  قفسه‌‌ای  می‌کشید. 
شبیه  می‌زد.  برق  صورتش،  شیارهای  اما  می‌شد 
عقربه‌ای از کار افتاده باشد، هر قدم که برمی‌داشت، 
یک‌بار سمت راست و بار دیگر چپ کمرش خم می‌شد. 
که  کرد  گیر  راهش  سر  مرغیلان‌های  به  او  لباس‌های 
دورا دور خانه جلیل‌جان سیم‌خاردار گونه فرش بود.  
کردن،  جدا  موقع  راستش  دست  شصت  انگشت 
لباسش از خارها، خون شد. ابروهایش درهم رفت و
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گفت: » خدایا خودت رحم کن!« دامن‌کشان خودش 
روی  زنگ‌زده  و  بزرگ  کلفت،  زنجیر  که  چوبی  دَر  به  را 
نحیفش  و  ضعیف  انگشت‌های  رساند.  بود،  آویز  آن 
زنجیر را برداشت و نفسی از او گرفت. یک_دو_سه‌بار 
زنجیر را کوبید به دَر. » اپه آسیه جان، اپه آسیه جان!« 
) دَر باز شد و زن رنگ‌پریده، ظاهر شد. پشت سرش 
ایستاده  غنچه  لب‌های  و  سفید  پوست  با  دختری 
روسری  می‌رسید.  بنظر  بی‌خون  گونه‌هایش  بود. 
با  یک‌جا  و  بود  پیچیده  سرش  دور  محکم  را  سبزش 
گویان  اوف  و  آه  پیره‌زن  می‌کردند.  نگاه  مردد  مادر 
لب  حتا  دو  آن  اما  ندارم.«  بد  نیت  »نترسین  گفت: 
نمی‌جنباندند. زن بدون هیچ تعارفی وارد حویلی شد 
و همان‌جا دم دَر روی تکه‌سنگ بزرگ و داغ نشست. 
آبی  چادر  دو  و  بیرون  کشید  بغلش،  زیر  از  بقچه‌ای 
چین‌چین را درآورد. تورهای که روی چشم‌ها می‌افتد 
خیلی ریز و با دقت کار شده بود. زن هردو را گذاشت 
را دقیقه‌ای استراحت  زانوهایش و شش‌هایش  روی 

داد. » جلیل‌خان دختر نازنین ته حیف می‌کنه...«
مرد گلو خالی کرد و از جعبه‌آبی رنگ، روی میز قهوه‌ای، 
دستمالی کشید و عرق‌های پیشانی‌را پاک کرد. ذبیح 
مردمک  و  گشت  نامتعادل  همیشه  مثل  نگاهش 

چشمانش، مایل به سمت پلک‌ بالای گشت:
_ ارباب جان‌شه گرفت.

دخترش  دست  و  کشید  سر  را  اجبار  برقه‌ای  خدیجه 
را محکم گرفت تا از مرز وحشت عبور کند. دستش را 
روی قلبش گذاشته بود و حس ناخوش تمام روحش 
را متلاشی داشت. محکم لب‌هایش را روی هم فشار 
کرد.  باز  را که سنگین حس می‌کرد،  دَر حویلی  و  داد 
چشمکِ  برایش،  حویلی  دیوار  چهار  از  بیرون  آفتاب 
زمین‌ها،  روی  باریکه‌ای  به  افتاد  چشمش  مادر  و  زد 
را  دخترش  و  کرد  مکث  لحظه  چند  بود.  یافته  را  راه 
ولی  نمی‌شد  دیده  مادر  چشمان  کرد.  برانداز  کامل 
می‌توانست ببیند تور آبی‌رنگ، پرده به جنگلِ انداخته  
و  شرط  باخت  برای  برای  پدرش  بود،  قرار  که  بود 
قمار‌های بی‌موقع‌ شبانه‌اش، دو دستی تقدیم شکم 

گنده‌ای چون خودش بنام ارباب ظفر کند.

انگشت‌هایش را محکم دور بند دست دخترش فشار 
داد و با دست دیگرش، هزار‌افغانی کهنه و رنگ‌رفته را 
که پیره‌زن برایش داده بود، فشار داد روی سینه‌اش. 
تالقان...«  هم  اوجه  از  برسانین  خان‌آباد  به  خوده   «
پیره‌زن، ترس این‌که آسیه گذشته‌ای او را تجربه کند، 
برنامه پسر بزرگ و ناخلف خودش را فاش کرد. مادر 
عقب،  به  یک‌نگاه  و  جلو  ده‌قدم  می‌زد؛  نفس‌نفس 
ده‌قدم جلو و یک‌نگاه به عقب تا رسید به جاده اصلی. 
دست‌هایش را گذاشت روی زانو و تا کمر خم شد. با 
پشت آستین، باران صورت و پیشانی‌اش رد پاک کرد. 

_ مادر، لالایم چه می‌شه؟
و  شد  کج  راستش  شانه‌ای  سمت  به  مادر،  گردن 
دامنش  روی  او،  چشمان  از  چِکه‌چِکه  درماندگی 

ریخت.
_ مادر رفت و من دنبالش اما پدر...

_ خوب؟
لب‌هایش  می‌زد؛  فوران  چشم‌هایش  از  خشم 
نامفهوم  می‌راند  به‌زبان  که  کلماتِ  ولی  می‌جوشید 
بود. دست‌هایش، مشت شده بود و سرش می‌دام 

تیک‌ می‌زد. 
_ اگه نمی‌گریختن، پدر زنده بود، اگه اونا نمی‌رفتن 
نشانه  درست  ره  هدفا  تمام  که  می‌شد  خبر  پدر 
نداشته  دوست  مره  او  کشت،  ارباب  ره  پدر  گرفتیم. 

رفت. 
و  ذبیح  جلو  گذاشت  را  آب  گیلاس  و  شد  بلند  مرد 

دوباره روی صندلی چرمی‌ چرخدارش جاخوش کرد. 
برون  زنش  با  می‌خاست  مامایم  رسیدم؛  تالقان   _
ایران، مادر میخاست با خواهر بگریزد و با اونا برون. 
می‌رفتم،  یکجا  پدر  با  شاید  نمی‌رفتم  اونا  دنبال  اگه 
خواستم برای خوشی پدر اونا ره پیدا کنم اما پدر تنها 

ماند. 
رگ‌های گردن ذبیح متورم گشته بود و شقیقه‌هایش 

می‌پریدند:
همیشه  ره  پدر  اما  گذشت  عمرم  از  شانزده‌سال   _
پانزده‌ساله  که،  نبود  طفل  خواهرم  دیدم.  عصبی 

عروس می‌شد ولی پدر زنده می‌ماند.
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_ برای همین دست گذاشتی روی شاهرگ او؟
عقب  به  را  سرش  زمین،  روی  آسیه  ماند؛  ساکت 
می‌کشید و با دست، چنگ می‌انداخت به یقه‌ای برادر. 
لبالویی.  صورتش سیاه و کبود می‌شد و چشمانش آ
انگشت بزرگ پاهایش را محکم‌تر می‌کشید به زمین و   
به آسمان خیره می‌شد. مادر فریاد می‌زد و می‌‌گفت: 
» خدایا از خودش چه دیدم که ازی بچه ببینم. کاش 
دستان  میان  خواهر  بودم.«  زاییده  کلوخ  تو  جای 
برادر قصاص قتل به‌انجام نرسیده را پس می‌داد که 
راه رسید. چین لباس‌هایش بالای  از  زن کاکا رمضان 
هر  می‌رسید.  پا  ساق  تا  دامنش  و  بود  افتاده  سینه 
دوش او به پیچیدن دامنش به پاهایش همراه بود. 
موقع دویدن خرطوم زیر گلویش بالا پایین می‌شد. 
روی‌سری سرمه‌ای‌اش سُر خورد، افتاد پشت سرش. 
هوا را داخل سینه‌اش پر کرد و افتاد به جان پسر. با 
پیکر بی‌جان  و  را کشیدند  کمک خدیجه جثه‌ای پسر 
دور  برادر  انگشت‌های  رد  یافتند.  را  بی‌بال  پروانه‌ی 
پلک‌هایش  و  بود  شده  بنفش  مایل  سرخ  گردنش 
افتادند روی هم. زن کاکا رمضان با کمک مادر، دختر 

را برداشتند و دویدن سمت کلینیک.
_ اگر خانم‌ کاکا رمضان نمی‌رسید؟

او پورخندی زد و ادامه داد:
شد،  دعوا  هربار  بود؛  ما  خانه  دوم  گوش  او   _

ابرقهرمان شد.
به  رنج  و  شد  محو  لبخندش  خط  حرف  این  گفتن  با 
پنجره  سمت  چشم‌هایش  انداخت.  پرده  پلک‌هایش 

معطوف شد و گنجشک‌ها را نکاه می‌گرد.
آبی‌رنگ  آهنی  دَر  به  دستی  دو  و  می‌زد  فریاد  آسیه 
صدا  را  خاله  و  می‌زد  ق 

ُ
ف خاک،  روی  پاهایش  می‌زد. 

می‌زد: » خاله جان، زود بیا، پدرم لالایمه می‌کشه.«
را  موهایش  رمضان  کاکا  زن  و  چرخید  در  دستیگره 
انداخت پشت سرش. با دستمال سه‌گوش موهایش 
تاریک  همه‌جا  رفت.  گرفته  را  دختر  دست  و  بست  را 
همسایه  جنراتور  و  داشت  عوارض  دولتی  برق  بود، 
که  سفید  تنبان  با  زن  می‌کرد.  ر 

ُ
ر‌غ

ُ
غ راست  دست 

شتابان شده،  گلدوزی  دست‌  با  وجب  نیم  پاچه‌های 

داشت.  راه  خواب  اتاق  داخل  که  رسید  انباری  به 
او  خِس‌خِس  و  می‌شد  فشرده‌تر  آبی  نایلون  تناب 
زرد   تناب  کشیدن  موقع  پدر  انگشت‌های  ضعیف‌تر. 
شد و دندان‌های فک‌ بالای به لب پایین زور می‌گفت. 
چهارپایه فلزی زنگ‌زده را از زیر پای پسرش با لگد زد و 

فریاد کشید:
شعر  تو  اما  بگیر  سلاح  می‌گم  مه  سگ!  بچه   _

می‌خانی!
جلیل‌خان دست کشید روی دهانش و بزاق خوان‌آلود 
پا  پسرش  کرد.  تف  خانه  انبار  کهنه‌ای  فرش  روی  را 
را  او  پاهای  همسایه  زن  می‌کرد.  خِس‌خِس  و  می‌زد 
و  کرد  حبس  شش‌هایش  داخل  را  هوا  گرفت؛  بغل 

فریاد کشید: »خدا نترس!«
_ پس خانم کاکا رمضان تو را هم نجات داده بود.

ذبیح پلک‌ بالای را آرام گذاشت روی پلک پایین؛ هوای 
داخل ریه‌هایش را خالی کرد و گفت: » با خون دماغم 
تمام لباس و گل‌های دست‌دوزی پا‌چه‌ای زن همسایه 

رنگ گرفت اما مره خواهرم نجات داد، آسیه!«
گیچ  شد؛  آمد  رفت  در  دیگر  عالمی  به  عالمی  از  پسر 
آقای  برگه سفید که  باشد.  شد که ساکن کدام یکی 
میز  روی  از  دوباره  را  بود  داده  برایش  روان‌شناس 

برداشت، گذاشت بغل جیبش و خواست برود.
آسیه با مادر رسیدند اما برادر آن‌قدر تاب‌بازی کرد که 
رنگ از رخساره‌هایش گریخت و لب‌هایش کبود گشت. 
بس که تاب خورد، گلی روی شاخه‌های درخت اکاسی 
نماند و دست‌هایش شل شد. از لای انگشت‌هایش 
داد،  روان‌شناس  که  برگه‌ای  افتاد؛  سفید  برگه 
خط‌خطی کرده بود: » کی گفته جان شیرین است؟ 
جان  نمیتانه  بازم  بکشه  رنج  هرقدر  آدم  می‌گه  مادر 
است  تلخ  تلخِ  جان  نمیفامه،  مادر  ولی  بگیره  خوده 

وقتی پدرم مره هرگز دوست نداشته، رهایم کد. 
اگه خودکشی حلال بود چه می‌شد؟ باز جان به مادر 
اگه  مه  اما  گفتن  حرام  ره  خودکشی  می‌شد؟  تلخ 
نفس بکشم، زندگی ره حرام‌تر می‌کنم. آخرین سعی 
خوده می‌کنم؛ شاید اوجه پدر مره دوست داشت و 

برای خواهر هم جبران می‌کنم.«
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اشعار
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درې رنګه بیرغه!
شفیقه خپلواک

‎زما بیرغه! زما درې رنګه بيرغه! 
‎ته یې وینې د وطن څېرې لمنه؟ 

‎زما بيرغه! زما درې رنګه بيرغه
‎زړه دې نه چوي، چې څوک نه راوړي ستنه؟ 

‎ته په هسکو غرو ولاړ ساندې دې اورم
‎له تک تور رنګ دې دردونه راڅڅېږي 

‎برخلیک دې لکه زما تیاره کې ورک دی
‎یو غبار دی چې له دواړو نه تاوېږي 

‎دا وطن چې ته یې سیوری یې د سترګو
‎د دې ملک خلک له سره لېوني دي 

‎ستا له سره رنګه یې وینې بهولې
‎دوی جګړې مدام راوړې له پردي دي 

‎زما بيرغه! زما درې رنګه بيرغه! 
‎ته پوهېږې زړه مې هر ماښام ډوبېږي

‎تا پر باد سپاري وحشت ته غاړه ورکړي
‎د دوی زړه نه د وطن مینه ښویېږي 

‎زما بيرغه! زما درې رنګه بيرغه! 
‎ته له رنګه جوړ او زه په رنګ میینه
‎خو موږ دواړه له ازغیو سره درومو

‎نه ستا پېڅکه روغه نه زما لمنه 

‎زما بيرغه! زما درې رنګه بيرغه! 
‎راته وايي وطن تکې تورې خاورې
‎تورو خاورو پورې زړه ولې ګنډې؟ 

‎راته وايي دا ګرد هر ځای کې مونده شي
‎د وطن ګرد ولې لپه کې ساتې؟ 

‎خو
‎زما بيرغه زما درې رنګه بيرغه!

‎دوی دروغ وايي له دوی مې زړه تر خولې دی
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‎موږه دواړه به وطن غېږه کې نیسو 
‎وطن یو، بدیل یې نشته بې جوړې دی 

‎زما بيرغه! زما درې رنګه بيرغه! 
ته تار وسپړه او زما باڼه کړه ستنې

‎پرې ګنډه بیا د وطن څېرې لمنه 
‎که جګړې نرمه خندا ترې هېره کړې

‎موږ به یې پور راوړو سهار کې له میینه

‎زما بيرغه! زما درې رنګه بيرغه! 
‎پام چې سترګې ټيټې نه‌کړې هسک رپېږه

‎پېغله سوله به لاسونه درنه تاو کړي 
‎د زلمي وطن په غرونو کې خورېږه

‎زما بيرغه زما درې رنګه بيرغه 
‎موسمونه په رنګونو کې رانغاړه 

‎ځان سره د وطن نجونې په نڅا کړه 
‎او زلمي په ارمانونو کې رانغاړه 

‎زما بيرغه زما درې رنګه بيرغه! 
‎پام چې سترګې ټيټې نه‌کړې هسک رپېږه

‎پېغله سوله به لاسونه درنه تاو کړي
‎د غاټول غوندې په دښتو راټوکېږه
‎دا جنګ تا ټيټوی نه‌شي تل ځلېږه
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مهاجر
محمد یاسین رحیمی

مهاجر
ابر بادبرده و 

سرگردان
در آسمان خودپرستان

که
بار زحمت

بر دوش می‌کشد و 
عرق زحمتش

قطره‌قطره
از جبین

بر زمین خشک
باغ‌بان می‌بارد

و
چادر سایه‌ی سرد را

بر سر باغ‌بان می‌کشد

اما باغ‌بان 
نفرین ریشه‌های خشکیده 

و پوسیده‌ی باغش را
تقدیم ابر می‌کند و

نمک انتقام را
بر زخم آبله‌های کف دست ابر

می‌پاشد!
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دارم به کارهای خدا فکر می‌کنم

سمیر سادات

می‌کنـــم فکـــر  خـــدا  کارهـــای  بـــه  دارم 
می‌کنـــم فکـــر  کجـــا،  تـــو،  و  کجـــا  مـــن  اینکـــه  بـــه 

ســـپرده‌ام؟ نگاهـــت  بـــه  دل  کـــه  شـــد  چگونـــه 
می‌کنـــم فکـــر  بی‌صـــدا  نخســـتِ  لحظـــه‌ی  بـــه 

گـــرم نـــگاه  یـــک  بـــه  ســـاده،  ســـام  یـــک  بـــه 
می‌کنـــم فکـــر  ماجـــرا  شـــروع  جـــادوی  بـــه 

رســـید کجـــا  از  قـــدر  و  قضـــا  نمی‌دانـــم 
می‌کنـــم فکـــر  بی‌هـــوا  و  مبهـــم  مســـیرِ  ایـــن  بـــه 

چـــه؟ تـــو  و  مـــن  شـــود،  چـــه  آخـــرش  اینکـــه  بـــه 
می‌کنـــم فکـــر  انتهـــا  و  اشـــک  بـــه  خنده‌هـــا،  بـــه 

شـــوم گـــم  یـــا  مـــن،  بـــه  می‌رســـی  اینکـــه  بـــه 
می‌کنـــم فکـــر  دعـــا  یـــک  ســـطرهای  درونِ 

شـــک غبـــار  در  مـــن  و  نـــوری  تبـــار  از  تـــو 
می‌کنـــم فکـــر  ادا  آن‌همـــه  و  نـــاز  همـــه  آن  بـــه 

اســـت بـــوده  خـــواب  فقـــط  قصـــه  تمـــام  شـــاید 
می‌کنـــم فکـــر  رؤیـــا،  این‌همـــه  تعبیـــر  بـــه 

می‌شـــود ختـــم  یکـــی  بـــه  مـــا  مســـیر  شـــاید 
می‌کنـــم فکـــر  خاطره‌هـــا،  خـــمِ  و  پیـــچ‌  بـــه 

چنیـــن گاهـــی  کـــه  خوشـــم  نیم‌نگاهـــت  بـــه 
می‌کنـــم فکـــر  بی‌ادعـــا  و  ســـاده  وصـــلِ  بـــه 

نمی‌دانـــم چـــه خواهـــد آمـــد از پـــس ایـــن عشـــق
می‌کنـــم فکـــر  خـــدا  کارهـــای  بـــه  فقـــط... 
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بینم می  را  تو  خواب  شبی  قشنگست  چه 
بینم می  را  تو  که،  خوابم   به  تکرار  به  بعد 

درد و  غربت  معشوقه  شده‌ام  من  تو  بعد 
غمگینم  اش  همه  غریبم،  و  تنها  و  تک 

دارم  هراسی  آیینه  به  کردن  نگاه  از 
بینم  می  را  ای  افسرده  و  بیماررخ  زن  

 پرسیدی موی سپید چین و چروک های سیاه ؟
اینم خودمم،  جمع،  دلت  هستند،  بامن 

سرمن  از  برود  خیالت  گاهی  نشده 
بالینم سر  به  نماندم  تو  بی  که  سر 

دارد  مرگ  وسوسه  من  دل  حضورت  بی 
دینم  نبودت،...   صبوری،  لبریز  شده 

غزل
آرین مرادی
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بقایی  و  زنده  تو  که  سوگند،  تو  توازن  به 
نکنم دلم به کس بند، که تو هست و بود مایی 

صبوری  نباشدم  که  کن  ما  به  رخت  ربا  یا 
پاسداری  ز  ام  دیده  بند،  ی  لحظه  به  نشود 

بندم  صبح  به  ها  شام  شام،  تا  صبح  ز  روزها 
بیایی  ما  بسوی  که  تمنا  تازه  فصل 

خس  هر  سراغ  نکنم  هرکس،  پی  ز  نروم 
نهالی  نو  ایام  ز  بس،  ام  دیده  به  تویی  که 

آنکس  هر  و  من  رخ  به  بند،  ات  در  مکن  خالقا 
دلبند وصال  از  بجز  تمنا،  نداردت  که 

حمد
رفیع اعظمی
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من دخترِ انار زمینم 
نسرین جوادی

من اهل این‌جام،  
در جنوبِ افغانستان،  

جایی میان دانه‌های الماسِ سرخ...  
من دخترِ شهرِ انار زمینم.  

آزادی‌ام  
پشتِ خامک‌دوزی چشمکِ چادری  

در چین‌های آبی و صورتی پنهان شده‌است.  
اینجا قندهار است؛  

قندِ افغانستان،  
خانه‌ی کوه‌های درهم‌تنیده  

و زمین‌های وسیع.  

من،  
دخترِ در بندِ نادانی‌ام،  

آزاده‌ی زندانی،  
شبیه طوطیِ خوش‌خط‌وخال  

پشتِ میله‌های آهنی.  

من  
طنینِ صدای خاموشی‌ام،  
در کالبد رنگ‌های سوخته.  

من...  
مادرم،  

دخترم،  
اما »سیاه‌سر«م نامیده‌اند...  

»ضعیفه«‌ام گفته‌اند.

اما من زنم!  
همان که در میدان میوند  

شانه به شانه‌ی مردان  
فریادِ آزادی سر داد.  

من ملالی میوندی‌ام،  
من مادر...  

من زنِ تحصیل‌کرده‌ی خانه‌نشین.  

ای تاریخ!  
بدان و بنویس:  

در این‌جا، در افغانستان  
در این برهه‌ی تاریک،  

زنان، آزادگانِ در بندِ تاریکی‌اند،  
که علیه روشنی ایستاده‌اند.  

من زنم...  
زن،  

همان که مرد را زاده‌است؛  
کبوتری سفید،  

با بال‌های بریده...
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نامت آفتاب صبح است 
علی احسانی‌زاده

نامت آفتاب صبح است  
 نان برشته و شیر داغ!

و دستانت  
برنجزاران باران خورده است.

زیبایی تو  
تلاقی باران و شیروانی است،  

دسته ای اردک وحشی  
که شبانه به تالاب می نشینند.

و بهار از دیوار خانه‌تان سرک می‌کشد  
تا شکوفه‌های پیراهنت را ببیند.

و ماهیگیران  
سوار بر قایقی سفید  

آفتاب روز را بدرقه می‌کنند  
تا من و تو،  

به میعاد رویاهایمان برویم.
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ساحل تلاش

مخکې له دې چې زه تا وپېژنم،
ته زما د خیالونو په کوڅو کې اوسېدې.

ته هغه شعر وې، چې زما د زړه له ژبې سره بلد و،
خو هر ځل چې ما غوښتل تا ولیکم،

ته لکه زما سیوری،
لکه د افغانستان یو وګړی،

له ما تښتېدې.
کلونه مې له داسې لیکنو، نیمو غزلونو، ناتمامو 

میلوډي‌ګانو سره ژوند کړی، چې
هېڅ‌کله نشر شوي نه‌دي.

ما آرزو درلوده، چې یوه ورځ،
دغه ناتمام بیتونه،
دغه خام کمپوزونه

ما تا ته ورسوي
او تا یوه حقیقت ته.

خو ناڅاپه ته زما له خیاله راووتې
او واقعیت ته راغلې،

ته د غرونو تر شا ژېړ لمر وې،
ته د ګلاب پر پاڼو د سهار باران وې،

ته لکه د فلم خوشحاله صحنه وې،
ته راغلې او ما ته دې دا راز برملا کړ،

چې شعر یواځې کلمې نه‌دي،

شعر د ژوند هغه سرود دی،
چې یواځې ستا د ښایست په حضور کې،

ستا د ښکلا په ليدلو کې،
ستا د ښکلاو په لمس کې،

معنا پیدا کوي.
ته شعر یی، له فیزیکه شروع تر متافیزیکه پورې هر 

څه تا ته اشاره کوي.
فلاسفه وايي چې مینه یو پاراډوکس دی،

مینه یوه ناپېژندلې میلوډي ده،
مینه د هارمونیې بیهروي راګ او د طبلې روپک تال 

دی،
مینه یو کماوریدل شوی سندرغاړی دی چې ژاړي.

شاهرخ خان هم په‌خپل هر رمانټیک ډیالوګ کې تا ته 
اشاره کوي، وایي:

»عشق دا دی، چې دوه یواځېتوبونه،
یوه بل ته پناه ورکړي.«

ګوره کنه، زه خو پوهېدم
چې ته زما د یواځېتوب سره ملګرې وې،

ته هغه ځای وې چې زما سترګو،
تا ته د کور په سترګه کتلې.

زه احساسوم چې ټولو شاعرانو،

ته شعر یې!
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د تاریخ له پیله،
ستا د ښایست او د مینې په اړه شعرونه لیکلي.

د حافظ د بیتونو سوز،
د حمزه د غزلونو نرمښت،

د بهتوون د سیمینور سمفوني‌ګانې او
د ونګوګ له درد نه ډکې نقاشۍ

دا هر څه تا ته اشاره کوي.
حافظ وايي:

»هغه چې ستا په عشق کې اسیر شوی وي،
د اتو جنتونو څښتن دی

او له دواړو دنیاوو نه آزاد دی«
زه هم هڅه کوم چې تا ولیکم،

ستا په عشق کې غواړم چې اسیر شم،
خو په تا مې دا هم پیرزو کېږي چې تا د کلمو په پنجره کې وساتم،

تا ته د موسیقۍ، د شعرونو، د رُمانونو کور جوړ کړم.
خو ته له کلمو نه لوړه یې،

ته د شعر له حدونو نه بهر یې،
زه غلط وم چې داسې مې فکر کاوه چې ته زما په خیال کې اوسېږې!

ته خو له خیال نه رښتونې یې
او له حقیقت نه ډک خیال.

خو ښایست همدا دی،
دا چې ته نه لیکل کېدونکې یې،

ته نه تعریف کېدونکې یې،
ته د شعر هغه روح یې،

چې یوازې احساسېدای شي،
نه لیکل کېدای شي او نه تکرارېدای شي.

زما اعتماد په نفس ته ګوره،
زه بیا هم تا لیکم،

لکه همدې بې سر او پښو لیکنې غوندې،
چې نه نثر دی او نه هم نظم،

رم کې هم نه ځایېږي.
ُ

او په هېڅ ف
جرأت ته ګوره،

زه بیا هم تا لټوم،
په دې هم پوهېږم

چې ته به هېڅ‌کله د یوه شعر په تورو کې زنداني نه شې،
خو زه به تل هڅه کوم.
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داستان کودک
تقدیم به نسل لبخند، به کودکان افغانستان
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بازگشت دوباره لیلا به مکتب

روئینا بخشی

با پدر، مادر  برادر بودند که  لیلا و حسن دو خواهر و 
می‌کردند.  زندگی  قریه‌  در  شان  کوچک  خواهر  و 
مادر  می‌رفت.  کار  به  وقت  صبح  و  بود  دهقان  پدر 
بر  را  فرزندان  نگهداری  مسئولیت  و  بود  خانه  خانم 
عهده داشت. خواهر و برادر یکجا مکتب می‌رفتند و 
باهم‌دیگر کارخانگی انجام می‌دادند. آنها صنف چهار 

بودند. 
خصوصیات  و  بودند  دوگانگی  برادر  و  خواهر  این 
مشترک داشتند؛ رنگ چشم‌ها و موهای هردو عسلی 
بود، هم‌‌قد و هم‌زیبایی چهره شان به هم می‌ماند. 
داشت.  نیک  رفتار  همه  با  بود،  مهربانی  دختر  لیلا 
اذیت  را  لیلا  بعضا  بود.  بازی‌گوش  و  شوخ  حسن 
را دوست داشت. پدر حسن  می‌کرد، ولی خواهراش 
لوازم مکتب و  او  برای  آموزش تشویق می‌کرد،  به  را 

می‌داد.  پول  او  برای  روزانه  و  می‌خرید  جدید  لباس 
صدقه  و  ناز  می‌گشت  بر  خانه  مکتب  از  که  زمانی 
مشغول  دهقانی  کارهای‌  در  را  او  و  می‌رفت  برایش 
با  تا  می‌خرید  بازی  وسایل  حسن  برای  نمی‌ساخت.  

آنها سرگرم باشد.
 به لیلا این چیزها کمتر فراهم بود. لیلا لباس‌های سال 
مانده  باقی  کتابچه‌های  از  می‌پوشید،  را  مکتب  قبل 
او  سرگرمی‌های  رسامی  و  نوشتن  می‌کرد،  استفاده 
بود، با خواهر کوچک خود بازی می‌کرد و صمیمانه با 
مادرش کمک می‌کرد. پدرش فکر می‌کرد تنها پسران 
یک  را  آن‌ها  آینده  و  هستند  خواندن  درس  شایسته 
پسر رقم می‌زند. لیلا گه‌گاهی ناراحت می‌شد، ولی به 
برادرش حسودی نمی‌کرد. بعداز مدتی پدر و کاکای 
لیلا اجازه ندادند او مکتب برود. پدر و مادر لیلا، کاکا، 
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خانم‌کاکا و دختران کاکای لیلا همه بی‌سواد و از ثمر 
علم بی بهره بودند.

پدر و کاکای لیلا به این نظر بودند: “باید یک دختر تها 
کارهای خانه را بلد باشد و با مادرش کمک کند. لازم 
آخر  بخواند.  درس  و  بکشد  زحمت  دختر  یک  نیست 

جای یک دختر فقط در خانه است.” 
لیلا ناراحت بود که بعد از این نمی‌تواند رویاهای بزرگ 

ببیند و در آینده یک معلم خوب شود. 
 لیلا خیلی دلتنگ صنفی‌ها و مکتب بود. با تمام آن‌ها 

خاطره ساخته بود. 
نگاه  را  مکتب  شاگردان  و  حسن  ناامیدی  با  روزها 
می‌کرد. عشق و علاقه او به تعلیم و آموزش بی‌انتها 

بود. 
که  بود  این  رسم  ولی  بود،  ناراحت  لیلا  برای  حسن 
از نوجوانی به مکتب نروند، چون شرم  دختران بعد 
کتاب‌های  شب  طرف  از  لیلا  می‌شد.  پنداشته  ننگ  و 
حسن را نزد خود می‌خواند و از خود می‌پرسید: “چرا 
پسران آزاد هستند درس بخوانند، اما دختران اجازه 

و حق تعلیم را ندارند؟ “
کوچک‌ش  خواهر  ثنا  با  لیلا  حویلی  صحن  در  یک‌روز 
لباس‌های  دوختن  مصروف  مادرش  می‌کرد  بازی 
حسن بود و لیلا از مادرش سوال کرد: “مادرجان چرا 
درس نخواندید؟ اگر مکتب می‌رفتید شاید حالا من 

هم اجازه درس خواندن داشتم.”
آینده  تا  کند  تحصیل  لیلا  می‌خواست  خیلی  مادرش 

چون او را تجربه نکند. 
مادر گفت: “دختر گلم، برایم اجازه نبود و حرف بزرگان 

را باید می‌پذیرفتم.”
مادر با پریشانی پیشانی لیلا را بوسید.

 لیلا هرروز از حسن در مورد مکتب با اشتیاق می‌پرسید 
و حسن نیز با لبخند پاسخ می‌داد: “بلی، معلم ما از 
تو  می‌پرسد و می‌خواهد برگردی، توصیف می‌کند که 

شاگرد لایق و حرف شنو او بودی، نبود تو را همه در 
مکتب احساس می‌کنند.”

لیلا شب کاغذ و قلمی را برداشت، برای صنفی‌هایش 
آن‌ها  به  حسن  طریق  از  و  نوشت  دوستانه  نامه‌ی 

ارسال کرد. 
روز جمعه پدرلیلا به نماز جماعت رفت و امام در مورد 
حق تعلیم و تحصیل زنان و مردان حرف زد که آموزش 
حق همه‌گی است و آموختن علم به مرد و زن فرض 

است و از خوبی‌های تعلیم گفت. 
منع  را  او  که  افتید  دخترش  فکر  به  لحظه‌ی  پدرلیلا   
دختری  شان  قوم  در  که  اندیشید  اما  است،  کرده 
او  دختر  بدانند  مردم  است  شرم  و  نکرده  تحصیل 

مکتب می‌رود. 
لیلا، مروه و صدف  روز سه شنبه معلم و دو صنفی   
به خانه شان آمدند. پدر لیلا درختان را آبیاری می‌کرد، 
مادرش ثنا را غذا می‌داد و لیلا هم کتاب‌های حسن را 

در الماری می‌گذاشت.
لیلا خیلی خوشحال از ملاقات آن‌ها شد. معلم از پدرلیلا 

پرسید: “چرا دخترتان را به مکتب نمی‌فرستید؟” 
پدراش گفت: “معلم صاحب، در قوم ما رواج نیست 
دختر مکتب برود، مردم ما را بد می‌گوید و سربلندی 
و  باشد  بلد  را  کارخانه  باید   که  است  این‌  دختر  یک 
عروسی کند. برای ما چه فایده‌یی است اگر یک دختر 
اگر  اینجا  است.  ما  پسران  با  ما  آیند  بخواند،  درس 
دختری مکتب برود مردم به چشم بد به او می بینند.”

 ذهنیت پدرلیلا این طور پرورش یافته بود. 
رویاهای  نیست.  طور  این  “اصلا  گفت:  لیلا  معلم‌ 
نسازید.  بیهوده  سخنان  این  قربانی  را  تان  دختران 
دختر و پسر ندارد. آینده خانواده را هردو می‌سازد نه 
فقط یکی! در حق دختران تان جفا نکنید و چیزی که 

مستحق آنهاست را از او نگیرید.”
او  که  داشتند  التماس  هم  لیلا  صنفی‌های  هم‌زمان 
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دوباره برگردد. 
تا  می‌دهید  آب  را  درختان  این  گفت:”  ‌لیلا  معلم 
همین‌طور  بگیرید.  ثمر  آن  چوب  و  میوه  سایه،  از 
کنید،  حمایت  را  تان  دختران  خصوصا  تان  فرزندان 
به  شود.  جامعه  و  خانواده  برای  امیدی  آینده  در  تا 

دستان خودتان آرزوهای دخترتان را نابود نسازید.”
از اتاق  یک‌روز ناگهان پدرش صدای گریه را شنید که 
لوازم  اطراف  در  لیلا  که  دید  می‌رسید.  گوش  به  لیلا 

مکتب خود اشک می‌ریزد. پدر غمگین شد.  
او همچنان به روزی فکرکرد که مادرلیلا اتاق را پاکاری 
خریده  جدیدا  شوهرش  که  زمینی  اسناد  و  می‌کرد 
دعوای  سبب  این  به  و  بود  سوختانده  تنور  در  بود، 
بزرگی  ضرر  باعث  که  دادند  دست  از  را  زمین  ملکیت 
شد. از اینکه مادرلیلا سواد خواندن نداشت، ندانسته 
این حادثه پدرلیلا خیلی متاثر  از  را کرده بود.  این کار 
شده و با خود گفته بود: “اگر خانم‌ من خواندن بلد 

بود، حالا این‌طور نمی‌شد. “
 روز جمعه قبل از ظهر همسایه‌‌شان برای خداحافظی 
حلال  را  تان  همسایگی  “حق  گفت:  و  آمد  لیلا  پدر  با 

کنید. ما کوچ می‌کنیم.”
پدر لیلا پرسید: “خیرت باشد برادر! کجا می‌روید؟”

در  که  اسما  دخترم  خدا،  “شکر  گفت:  همسایه 
سر  به  لیلیه  در  و  می‌کرد  تحصیل  کابل  پوهنتون 
غ شده و یک وکیل است. اسما وظیفه  می‌برد حالا فار
از اکنون  را هم کابل خواسته است  گرفته است و ما 
زندگی  پایتخت  در  دخترم  با  خداوند  شکر  به  بعد  به 
می‌کنیم. خوشحالم، که مانع تحصیل دخترم نشدم 
اکنون دخترم باعث سربلندی ما است. خدا نگهدار به 

دیدارتان خواهم آمد.”
پدرلیلا جواب داد: “خدا پشت و پناه ‌تان.”

پدر حیران ماند و تعجب کرد که چگونه همسایه به 
دختراش اجازه حق تحصیل را در این قریه داده است.

 بعد از ظهر جمعه لیلا پیاله‌های چای را نزد پدر و مادر 
به  پریشان  دلی  با  نشسته  کنارشان  در  و  گذاشت 
پدرش گفت: “پدرجان، دلم برای هم‌صنفی‌هایم تنگ 
بروم.  شان  ملاقات  به  یک‌روز  بده  اجازه  است  شده 
آرزو دارم سربلندتان  من دخترتان هستم و همیشه 

کنم نه شرمسارتان.”
دارم  اعتماد  دخترم  به  “من  گفت:  ناراحتی  با  مادر 
باعث  ما  برای  آینده  در  تا  بخواند  درس  بگذار  لطفا 
تباهی  باعث  که  رواج‌های  و  رسم  این  از  شود  افتخار 

یک دختر می‌شود پیروی نکن!”
معلم  یک  آینده  در  می‌خواهم  پدرجان  گفت:”  لیلا   
از لحاظ  و  برای اطفال قریه درس بدهم  خوب شوم 

مالی کمک تان کنم. در قریه معلم خیلی کم داریم. 
“خوب  گفت:  بود  رفته  فرو  فکر  به  دقایقی  که  پدر 
ببینم! در این مورد فکر می‌کنم لطفا برایم چای بریز 

که سرد شده است.”
لیلا پاسخ داد: “چشم پدرجان.”

پدر لیلا نظر به علاقه دختراش و چشم دیدهای‌ خود 
به  را  لیلا  و  برد  پی  اشتباه‌ش  به  بالاخره  شد،  قانع 
را تمام  با گذشت سال‌ها لیلا مکتب  مکتب فرستاد. 
تحصیلات  ختم  بعداز  شد.  پوهنتون  شامل  و  کرد 
اطفال  برای  است،  توانا  معلم  یک  لیلا  اکنون  عالی 
قریه آموزش می‌دهد و از زندگی خود راضی می‌باشد. 
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دوستی با پشکک طلایی

روئینا بخشی

فصل بهار است. آسمان آبی و بدون ابر در نور آفتاب 
می‌درخشد. هوا هم معتدل است. برادرم، نوید، ومن 
برای خرید سودا بیرون رفته بودیم. زمان برگشت به 
میوو  میوو،  سوزناک  و  ضعیف  صدای  متوجه  خانه 

پشککی شدیم.
 نوید:

و  دور  در  را  پشکی  کدام  آیا  میآید؟  کجا  از  صدا  این 
نزدیک می‌بینی؟ 

من:
نخیر! ولی باید در دور و پیش ما پشکی باشد، چون 

صدای میو میو او را می‌شنویم.  
چند قدم پیشتر رفتیم. یک چقری را دیدیم. با نزدیک 
شدن به چقری صدای میو میو پشکک بلندتر و واضع 
تر به گوش می می رسید. در کنار چقری ایستاده شد .

نوید:

زهرا،  لطفا به چقری دیگر از این نزدیک نشو! 
نکند داخل چقری بیفتی! 

من نگاه می کنم. 
را  با احتیاط به داخل چقری نگاه کرد و پشکک  نوید 
دید، که داخل چقری افتاده و بدون کمک به تنهایی 

امکان خارج شدن از چقری را ندارد. 
من:

 بیچاره پشکک چطور اینجا افتاده باشد؟
نوید رویش را به طرف من کرد و گفت:

زهرا، بیا برویم به خانه! دیر می شود! مادرجان ما هم 
به تشویش خواهد شد. 

من:
اینجا  را  او  کنیم.  کمک  پشکک  آن  به  باید  نویدجان، 
توانیم. به کمک ما ضرورت دارد.  تنها رها کرده نمی 

یادت نیست، که پدرجان ما همیشه می گوید:
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وقت  در  حیوان  و  انسان  به  همیشه  باید  ما 
ضرورت کمک بکنیم. این وظیفه هر انسان نیک 

است. 
نوید:

درست!است  اینجا بمان! ولی به هیچ صورت به 
تنهای نزدیک چقری نمیشوی! 

من فکری می کنم و زود برمی گردم.. 
و  گرفته  آغوش  در  را  برادرم  زیاد  خوشی  از  من 

جواب دادم:
به هردو دیده! 

من مراقب پشکک می باشم. 
را به دست من  نانی  از خریطه سودا توته  نوید 

داد و گفت:
به  هستی،  ایستاده  اکنون  که  جا،  همین  از 
پشکک هرچند لحظه نان را داخل چقری بیانداز،  
تا پشکک آرام شود و هم بداند،  که کسی اینجا 

است و همچنان مراقب او است. 
من:

بسیار خوب، نویدجان! 
را به خانه برد و با یک زینه برگشت.  نوید سودا 
زینه را به کمک یکدیگر داخل چقری گذاشتیم و 

او از زینه پایین شد، تا به پشکک کمک کند
فکر  خود  با  و  بودم  زینه  و  نوید  مراقب  هم  من 
داخل  از  پشکک  با  نتواند  نوید  اگر  که  میکردم، 
داشته  ضرورت  کمک  به  و  شود  خارج  چقری 

باشد، من چی  کار باید بکنم.
نوید: 

زهرا! زهرا! 
پشکک  به  و  میمانم  چقری  د  بیشتر  کمی  من 
وقت می دهم، تا آرام شود و بگذارد، من او را در 

بغل گرفته از چقری بیرونش کنم. 
بسیار ترسیده است و از من دوری می کند. 

من:
درست است نویدجان! 

بگذار دست هایت را آهسته و بار بار بو کند! 

این احساس آرامش را به او می دهد و درک می 
کند،  که تو نمی خواهی به او ضرر برسانی. 

و اگر کمک ضرورت داری، من هم پایین می آیم. 
نویط:
نخیر! 

و  روی  می  خانه  داشتم،   ضرورت  کمک  به  اگر 
پایین  صورت  هیچ  به  کنی.  می  خبر  را  پدرجان 

نمی آیی! 
بالاخره نوید با پشکک از چقری خارج می شود. 

با  گرفته  خود  آغوش  در  محکم  را  پشکک  نوید 
من راهی خانه می شود. 

خانه رسیدیم. 
پدرم در حویلی مصروف نهال شانی بود. با دیدن 

ما و پشکک کار خود را گذاشت و نزدیک ما آمد. 
پدر با نگاه کنجکاو از ما پرسید:

چه گپ شده است؟ 
این پشکک را از کجا پیدا کرده اید؟ 

من با عجله به پدرجانم جریان را قصه کردم. 
پدر:

آفرین هردوشما! 
بسیار کار خوب کردید، که او را نجات دادید. 

نوید، بده پشک را به من! 
من می بینم،  که هنگام افتادن به چقری زخمی 

نشده باشد. 
من:

پدرجان، اجازه است من هم به شما کمک کنم؟ 
پدر:

چرا نه، جان پدر! بیا! 
راستی اول نزد مادرت برو و بگو، که ما به آب گرم 

و دستمال پاک ضرورت داریم. 
نوید:

من هم با شما می آیم! 
پشکک  بای  آب  و  شیر  مادرم  کمک  به  هم  من 

آوردیم. 
او شیر و آب را با اشتها و خیلی زود نوشید. 
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معلوم می شد، خوب گرسنه و تشنه شده بود. 
مادرم با یک دستمال گرم آمد و پشکک را در آن پیچاند، تا او گرم شود و خود را خوب احساس کند. 

پدر، نوید و من پشکک را تمیز کردیم. 
پدر هنگام تمیزکردن پشکک متوجه دست زخمی او شد. 

پدرم و نوید دست زخمی پشک را با بنداژ بستند. 
شب شده بود. نوید و من، چون زیاد خسته شده بودیم،  زود بعد از صرف غذای شام به بستر رفتیم و خوابیدیم. 
صبح روز بعد من قبل از نوید از خواب بیدار شده و به جستجوی پشکک رفتم. او را در آغوش پدرجانم در بستر 

خوابش یافتم. از دیدن هردوشان در این حالت به خنده افتادم. چقدر زود با پدرجانم دوست شده بود. 
پدرم هم از خنده بلند من بیدار شد و بعد از دانستن علت خنده من به خنده افتاد. در این هنگام مادرم هم با 

پیاله چای خود داخل اطاق شد و با دیدن پشکک در آغوش پدرم گفت: 
دوست جدید و مقبول و طلایی رنگ ات مبارک باشد. 

پدر: زهراجان، متوجه شدی، که پشکک شما رنگ طلایی دارد. 
مادرات اسم پشکک طلایی را برای او انتخاب کرده است. 

من: بسیار یک نام خوب است. می تواند پشکک طلایی برای همیشه با ما زندگی کند؟ او به یک فامیل ضرورت 
دارد. بسیار کوچک است، تا بتواند تنها در این دنیا زندگی کند.

مادر: من کدام مشکلی در این کار نمی بینم. ولی کی به او رسیدگی خواهد کرد؟ کی مسولیت آب و غذا دادن او 
را به وقت معین به عهده خواهد گرفت؟ 

پشک ها خیلی به توجه و سرگرمی ضرورت دارند. نوید، که من اصلا متوجه داخل شدن او به اطاق نشده بودم، 
با آواز بلند و هیجانی جواب داد:

زهرا و من! 
او این را گفته به طرف مادر رفت. در مقابل او زانو زد و دست هایش را محکم در دست گرفت. مادر با لبخند گرم و 

صمیمی نوید را نگاه کرده جواب داد:
درست است! درست است! 

من هم با خوشحالی به طرف مادر دویدم و او را در آغوش گرفتم. 
من:  پدرجان، اجازه است پشکک طلایی ما را نوازش بدهم؟ 

پدر: بلی!  چرا نه! ولی با احتیاط! 
از آن روز به بعد نوید و من بسیار خوب از پشکک طلایی  ما محافظت می کردیم. برایش آب و غذا می دادیمو 
او  بود.  کرده  عادت  ما  با  زیاد  زمان  گذشت  با  شد.  یاب  صحت  زود  خیلی  بودیم.  اش  صحت  متوجه  همچنان 
دیگر پشک فامیلی ما شده بود و هم دوست خوب نوید و من. پدرم را زیاد دوست داشت. باوجودیکه دوست 
نوید و من بود، ولی شب ها را در کنار پدرم می خوابید. وقتی نوید و من در مکتب می بودیم، روز را با مادرم می 
گذشتاند، مخصوصا زمان آشپزی همیشه در کنار مادرم بود، چون در جریان آشپزی مادرم به او غذا های مزه 
دار برای خوردن می داد. نوید و من از اینکه پشکک طلایی را در همان روز زیبا بهاری از چقری نجات داده بودیم، 
احساس خوشی می کردیم، چون پدرجان و مادرجان ما همیشه به ما نصیحت می کردند، که باید با حیوانات 
نباید اذیت کنیم.  آن ها هم موجودات خداوند هستند و به کمک، توجه و  را هیچ وقت  آنها  مهربان باشیم و 

محبت انسان ها ضرورت دارند. 
کمک ما به پشکک فامیل ما سبب شد، که ما امروز یک دوست و همبازی خوبی داشته باشیم، که سبب خوشی 
خاطر همه فامیل ما شده است و ما وقت خوش با او داریم. خداوند متعال حتما هم از کار خوب ما خوش است 
و ما را همچنان روزی، که به کمک ضرورت داشته باشیم، کمک خواهد کرد. هیچ کاری خوبی در جهان به هدر نمی 

رود.
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ساره و سه کبوتر

روئینا بخشی

ساره  است.  مکتب  زمستانی  رخصتی‌های  نزدیک 
چهار  صنف  و  کرد  تمام  موفقانه  را  خود  امتحانات 
قلب  خوش  لایق،  شجاع،  دخترک  یک  او  می‌شد. 
و  می‌خواند  درس  همیشه  است.  مهربان  خیلی  و 
یک  در  کند.  کمک  نیز  دیگران  به  می‌کند  کوشش 
خود  چوچه  دو  با  کبوتری  ساره  خانه‌ی  بام  قسمت 
زیاد  و کبوتر مادر بسیار  زندگی می‌کند  در یک لانه‌ی 
حفاظت  آنها  از  و  دارد  دوست  را  خود  چوچه‌های‌ 
گریه  و  بودند  گرسنه  کبوتر  چوچه‌های  می‌کند. 
چنین  در  را  آنها  نمی‌توانست  مادر  کبوتر  می‌کردند 
آنها  برای  غذایی  و  برود  گرفت  تصمیم  و  ببیند  حالی 
آماده کرده بیاورد. ساره از کلکین خانه حویلی و برگ 
شدیدی  باد  ناگهان  می‌کرد،  تماشا  را  درختان  زرد 
وزید، هوا طوفانی و سرد شد. باد آشیانه کبوترها را 

نابود کرد چوچه‌ها  را  آنها  انداخت و  لانه‌ی  به زمین 
هم گریه را شروع کردند. ساره با دیدن این واقعه زود 
از اتاق بیرون شد و چوچه‌ها را در روی زمین دید که 
چقدر ناله و اشک می‌ریزند. ساره خیلی جگرخون شد 
با  این دو چوچه کبوتر گریه می‌کرد  چون  و همانند 
دیدن این حالت دلش می‌سوخت. برادر بزرگ ساره، 
حامد از نماز جماعت جمعه خانه آمد و متوجه ساره 
کبوتر  آشیانه‌ی  دید  و  است  ناراحت  خیلی  که  شد 

ویران شده است.
گفت:” ساره جان چرا خفه هستی جان برادر؟”

بی‌خانه  او  خورد  چوچه‌های  و  کبوتر  لالاجان  ساره:” 
شدند، من می‌خواهم یک آشیانه‌ی جدید برای شان 

بسازم.”
حامد:” درست است خواهرک قندولم اصلا تشویش 
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نکن باهم دوباره خانه آنها را می‌سازیم.”
کبوتر مادر با غذا رسید و دید آشیانه‌ی نیست سرگردان دنبال دو چوچه خود بود و متوجه شد ساره آنها را 
در آغوش گرفته است ناز و نوازش می‌کند کنار آنها رفت. بالاخره ساره با کمک برادرش آشیانه‌ی جدید برای 
از طوفان و گرمی آفتاب، کبوتر هم دوباره به زندگی‌ خود  کبوتران ساختند در یک جای امن و مناسب دور 
غذا  و  دانه  شان  برای  و  می‌کرد  مواظبت  را  آنها  روز  هر  ساره  شدند  بزرگ  کبوتر  چوچه‌های  حالا  داد.  ادامه 
آنها شیرین،  با  از محبت ساره دلگرم بودند و همیشه در اطراف او می‌گشتند و ساره  می‌داد. کبوتران هم 

شیرین قصه می‌کرد. 
ساره عشق و علاقه‌ی خاصی به این سه پرنده داشت با لطف و مرحمت با آنها رفتار می‌کرد و از اینکه آن روز 

طوفانی آنها را نجات داد و به کبوتر مادر کمک کرد خوشحال بود و خود را تقدیر می‌کرد. 
ساره داستان ما خیلی دختر دلسوز و مهربان بود در کارها با مادر عزیز خود کمک می‌کرد. کبوتران نیز ساره 

را خیلی دوست داشتند. 
 همیشه با حیوانات و پرنده‌ها محبت می‌کرد و هیچ‌گاه سبب اذیت شان نمی‌شد چون آزار رساندن به پرند‌ها 

و حیوانات را الله متعال دوست ندارد و گناه حساب می‌شود. 
زندگی  در  را  شما  متعال  خداوند  و  می‌کنید  کسب  ثواب  حیوانات  به  تان  ترحم  و  مهربانی  با  عزیز  کودکان 

موفق و پیروز می‌سازد. 
کسانی که در اطراف شما هستند شما را دوست خواهند داشت و از رفتار تان با حیوانات پند می‌گیرند. 
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سرتاج موسیقی افغانستان
استاد محمد حسین سرآهنګ
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